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Nasz ym nkochanym
recenzentkom % ycia —

Marysierice i Beatince






WYBRAL | WSTEPEM OPATRZVt,
CZYLI PROLOG

Bohater tej ksiazki budzi powszechny szacunek. W dniu imie-
nin, bedac emerytem niemajacym juz za wiele do zaoferowania
w dzungli zycia, odbiera okoto 200 Zyczen telefonicznych. Z calej
Polski. Stacje telewizyjne ustawiaja si¢ w kolejce po trzy zdania
komentarza do kazdej wiadomosci ze $wiata pitki noznej. Wy-
rocznia? Kontrowersyjny, ale nie do zastapienia. Po prostu — ON,
STREJLAU!

Dlaczego taki tytul? Bo Andrzej Strejlau byt przewaznie obcy.
Nawigzujac do filmu sprzed lat, to taki ,,Obcy — ésmy pasazer
PZPN”. Element, ktory nie przystaje do uktadanki w naszej pilce.
Za inteligentny i za uczciwy. Do tego niepijacy alkoholu. W drugie;
potowie XX wieku kto§ taki byt z definicji podejrzany. Nie pije, to
pewnie donosi. Trzeba na niego uwazac...

Nie mozna bylo si¢ z nim napi¢, ale mozna bylo z nim zapalic.
Idealnie pasowala do niego kultowa kwestia z filmu Stanistawa Ba-

rei: ,,Pani kierowniczko, czy ja pale? Ja pale caly czas. Na okraglo!”.

Prawie nie gasil papierosow. Jakie palil? ,,Plaskie” — bo latwiej

bylo przydeptac. Puszczal z dymem niewiele ponad 20 na dobe.



Znacznie wigcej w dniu meczu. Rzucil jednak palenie. Nie dymi
juz od 15 lat...

Trzy ¢wiartki przy pilce! Zwiedzil tysigce boisk i stadionéw. Bez
wahania zabieral glos w réznych gremiach, zawsze gdy nie zgadzal
si¢ z jaka$ tezq. Nie mial w sobie za wiele z dyplomaty. Narazal si¢
wszedzie 1 wszystkim. Nie kalkulowal, co mu si¢ oplaci, a co nie.
Nie pasowal do czaséw, w ktorych przyszlo mu zy¢. Do dzis jest
romantykiem futbolu.

Ta ksigzka byla pisana trzy lata. Ma ADHD, jak jej bohater, bo
to zapis wielu rozmow z nim i z tymi, ktérzy znali go dlugo 1 do-
brze. Nie chodzi w niej o przywolywanie powszechnie dostepnych
faktéw, ktore latwo sprawdzi¢ w internecie. Ten wywiad byt pisa-
ny przy réznych okazjach, ciagle w biegu, 1 jest zbiorem anegdot
o autorze, powiedzonek, ktore na stale weszly do stownika opisu
meczow.

Rzadko méwiono o nim w towarzystwie per Andrzej. Raczej
Strejlau. Dziwne nazwisko dziwnego faceta. Ma tadne inicjaly — AS.
To as w talii zwigzkowych miernot. As bierze wszystko, ale... nie
zawsze. Asem wywiadu reprezentacji zostal bowiem joker, Jacek

Gmoch. Bo takze w zyciu joker jest silniejszy od asa.

Swiadkéw tamtych picknych pitkarskich czaséw mamy juz tylko
dwoch. Niestety, skléconych. A idealny bylby zapis w ukladzie
50/50. Lewa strona ksiazki dla Jacka Gmocha, prawa dla Andrzeja
Strejlauva. Kazdy patrzyt inaczej na wydarzenia, kazdy mial innych
znajomych. Nie udato mi si¢ jednak naklonic ich do wspdlnej en-
cyklopedii — ,,Trzy ¢wiartki wieku przy pilce”. No to mamy to,
co mamy: I tom — Ja, Gmoch, czyli Najlepszy trener na swiecte, 1 teraz
II tom — On, Strejlan.
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Wydawnictwu SQN, a nade wszystko Przemkowi Romanskie-
mu, dzickuje za trzy lata nieztomnej wiary, ze ta ksiazka znajdzie
si¢ kiedy$ na rynku wydawniczym.

Zycze nieprzerywanej ziewnieciami lektury!

Jerzy Chromik



Ja dobrze wiem, kto mi dobre % ye3y



WPROWADZENIE

Zacznijmy przestuchanie jak w PRL. Starasz si¢ o zgod¢ na
napisanie ksigzki. Nazwisko:

Strejlau.

Niemiec, Polak, Lotysz czy Zyd?

Polak, urodzony w Warszawie...

Skad takie niecodzienne nazwisko?

Dobrze, ze nie Brzgczyszczykiewicz ze Szczebrzeszyna.

Lepiej, ale z odmiang przez przypadki kazdy ma kfopoty.
Mianownik: Andrzej Strejlau
Dopelniacz: Andrzeja Strejlaua
Celownik: Andrzejowi Strejlauowi
Biernik: Andrzeja Strejlaua
Narzednik: Andrzejem Strejlauem
Miejscownik: o Andrzeju Strejlau

Wolacz: Andrzeju Strejlaul
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Niewykluczone, ze tak przezwano przed wiekami jakiego$

mieszkanca wsi Strzelewo. Jej zniemczona nazwa (Strelau lub

Strehlau) brzmiata podobnie do twego nazwiska.
Mam tylko nadzieje, ze moi przodkowie nie stuzyli w niemiec-
kiej armii! Wezesniej rodzinne korzenie byly poszukiwane zu-
pelnie gdzie indziej. M6j krewny Jacek Kaczmarski — tak, TEN
Jacek Kaczmarski — prébowal znalez¢ §lady po naszych przod-
kach w totewskiej Jelgawie, skad do Polski po rewolucji w Rosji
trafit moj ojciec 1 jego rodzenstwo, wsrdd ktorych byta babcia
Jacka. Pytal tam o nazwisko Strejlau. Wszyscy wzruszali ramio-
nami i nagle kto§ si¢ ozywil. ,,A, Strejlau, to taki polski trener
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Bilans szeziescia rowna sig Zero



Lazites kiedys po drzewie?

Nie raz i nie dwa spadlem na glowe.

Pytam o genealogiczne...

Niezbyt mnie pochtanialo, ale co§ tam wspolnie ustalilismy.

Dziadkowie po mieczu i po kadzieli.
Przez 75 lat zylem w przekonaniu, ze dziadek po mieczu byl
Lotyszem. I stad to nietypowe nazwisko. Ale kilka lat temu
mlody pasjonat historii pokazal mi zdjecia ksiag metrykalnych
i teza o obcym pochodzeniu rodziny zostata obalona. Okazato
sie, ze moi przodkowie pochodzili z Mazowsza. Znalazl si¢ na-
wet akt §lubu babci i dziadka. Dowiedziatem sig, ze Aleksander
Strejlau 1 Kunegunda Ostaszewska przysi¢gali sobie w 1889
roku w kosciele Swictego Krzyza przy Krakowskim Przed-
miesciu w Warszawie. Wedlug znalezionych dokumentéw rok
pozniej przyszla na §wiat ich cérka, a w nastegpnych latach jesz-

cze dwoje dzieci. Potem §lad w polskich archiwach si¢ urywa.

No wtasnie, nie wiadomo dlaczego, ale rodzina wyjechata do
Rosji, znalazta si¢ na terenie dzisiejszej Lotwy.
Prawdopodobnie pojechali tam za chlebem. Osiedli w Mitawie,

w rosyjskiej guberni kurlandzkiej. Dzi§ to miasto nazywa si¢
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Jelgawa, lezy 45 kilometréw na potudniowy zachéd od Rygi i li-

czy ponad 60 tysiecy mieszkancow. Kolejne dzieci, w tym moj

ojciec, rodzily si¢ wlasnie tam.

MwouyD Aziap 104

Najstynniejszym zabytkiem w Jetgawie jest barokowy patac ksigzat kurlandzkich

Wybratem si¢ na L.otwe rok temu i zahaczytem o Jetgawe. Po-
kaze ci zdjecia. Urokliwe miasto. Powiniene$ je odwiedzic.
Nie bylem, bo nie gralem z Y.otwa na wyjezdzie, tylko w Itawie.

Byto 1:0 po golu Mielcarskiego.

Masz jakie$ zdjecie przodkow?
W albumie rodzinnym zachowalo si¢ jedyne zdjecie Kunegun-
dy i Aleksandra z rodzina. Fotografia wykonana zostala przed

wybuchem I wojny $wiatowej i przedstawia familie, chyba
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w komplecie, przy okazji pierwszej komunii dziecka. Najmltod-
szy z rodzenstwa byl Michal — moj ojciec. Byt réowiesnikiem
syna najstarszej siostry. Kunegunda miala wigc dziecko w wie-
ku pierworodnego wnuka. Prawdopodobnie niedtugo po zro-
bieniu tego zdjecia Strejlauowie opuscili Mitawe. W Warszawie

znalezli si¢ na pewno Michal, Ignacy 1 Janina. Tyle wiem.

A pozostali?

Moze trafili do innych krajow, a moze nawet na inny kontynent?

Zaczate$ na Twitterze obserwowac tych z drugiej potkuli, no-
szacych to samo nazwisko, ale nikt si¢ do ciebie nie przyznat.

Dziwisz im si¢? Bo ja nie.

Tajemnice moga skrywac rosyjskie archiwa...
Dajmy spokdj z tymi korzeniami. Nie szukajmy za gleboko, bo
jeszcze wyjda na jaw jakie§ moje zwigzki z Putinem. A wiesz,

jak jest...

To wr6¢my do znanych cztonkow rodziny: brata i siostry ojca,

bo babci chyba nie pamigtasz.
Fakt, babcia zmarta w trakcie II wojny. A Ignacy byt Zolnie-
rzem AK, walczyl w powstaniu warszawskim razem z 17-let-
nim synem, Jerzym. Moj kuzyn, niestety, zginal juz pierwszego
dnia walk; stryj przezyl. Ciocia Janina po wyjsciu za maz nazy-
wala si¢ Kaczmarska. Urodzila dwoje dzieci: Bogne 1 Janusza.
Bogusia zostala $piewaczka operowa, znana pod nazwiskiem
meza — Sokorska. W Piastowie, gdzie mieszkala, stoi obelisk

Slowika Warszawy, bo tak o niej mawiano. Brat Bogny, Janusz,
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byl artysta malarzem i ojcem Jacka, pdézniejszego barda Soli-
darnodci. Jacek Kaczmarski kilka swoich utworéw oparl na
opowiesciach ,,wujka Ignasia” (Dylemat, Krowa, fwiad/éowie). On
jako jedyny probowat zglebi¢ histori¢ rodu. Trochg o tym pisat

w swoich ksigzkach.

Ty bytes dzieckiem wojny.
Ujrzalem $wiat w jej sz6stym miesigcu, jako drugie dziecko mal-
zenistwa Michala 1 Zofii z Kuczejewskich. Czekala na mnie czte-
roletnia siostra Jolanta. To bylo w domu stojacym przy zbiegu

Kaczej 1 Okopowe;.

Dobry adres, no i por6d rodzinny...
W lutym, w dodatku podczas wojny, kiedy obowiazywata godzi-
na policyjna, do szpitala nietatwo bylo dotrze¢, wigc domowy

byl konieczny.

Ojciec czekat na chtopaka, ktérego mozna bedzie zabrac kie-
dy$ na mecz, pograc z nim w pitke?
Rodzice przekazali mi w genach wszystko, co niezbedne

w grach zespolowych.

Nieprzecigtng koordynacj¢ ruchowa, szybko$c¢ i inteligencije.
Sport byt bowiem wazny w obu rodzinach. I po mieczu, i po
kadzieli. Moja matka jako nastolatka startowata w biegach prze-
tajowych. Razem ze swoja siostra Aniq jezdzily kazdej zimy na
tyzwach. A ich tata byl dobrym kolarzem. W szufladzie jego
wnuczki Hanny lezy jeszcze zloty medal, ktory zdobyl w wysci-

gu indywidualnym.
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Rodzinne zdjecie zrobione w Mitawie, z prawej maty Michat stojgcy pomiedzy
rodzicami (jesli nie zaznaczono inaczej, zdjecia pochodzg z archiwum domowego
Andrzeja Strejlaua)

A twoj ojciec byt pigéciarzem RKS Skra.
Boksowal w wadze pidérkowej. Juz w latach 20. jego nazwisko

czgsto goscito na tamach warszawskich gazet.

Zong poznat oczywisécie na stadionie Skry.
Stadion byl wéwczas przy ulicy Okopowej. Ojciec opowiadat,
ze pewnego dnia usiadl na trybunie i obserwowal zawody lek-
koatletyczne. Jedna z trenujacych dziewczyn wpadla mu w oko,
po biegu podszed! i tak zaczal si¢ sportowy zwiazek dwojga serc,

ze powiem tak gérnolotnie.
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Kilka lat pozniej skonczy?t karier¢ zawodnika i zajaft si¢ tre-
nowaniem pigséciarzy.
Wspolpracowal z Feliksem Stammem, ktoéry od 1936 byt
trenerem kadry. Wspolna praca tak ich zblizyla, Ze Stamm

zostal ojcem chrzestnym mojej siostry.

Ojciec miat nawet pojechac¢ jako asystent ,,Papy” na igrzy-
ska olimpijskie do Helsinek. Mowa o tych zaplanowanych
na 1940 rok.
Zgadza si¢, od 1938 roku byl dyplomowanym trenerem Polskie-
go Zwiazku Bokserskiego.

Przyszedt jednak 1 wrzednia 1939 roku.
A z nim okupacja i rodzinne dramaty. Sport przestal si¢ liczyc.
Kilka miesi¢cy po moich narodzinach matka nie wrécita do
domu z wyprawy do centrum miasta. Nie zdazyla uciec podczas
tapanki ulicznej. Rodzina zyla przez kilka tygodni nadzieja, ze
wroci, ale docieraly wiesci, ze Niemcy wywoza wigzniéw do

obozoéw. Spodziewano si¢ wigc najgorszego.

Ojciec musiaf zajac¢ si¢ dwojgiem maluchow. Zadbac nie tylko

o wikt i opierunek.
To go przerastalo, wiec w domu pojawila si¢ ,,pomoc domo-
wa”. Starsza siostra rozumiata wigcej, ja nic. Pani probowala
zastepowac nam matke, pewnie byla tez tak traktowana. Po kil-
ku miesiacach ojciec uznal prawdopodobnie, zZe jest wdowcem.
Mieszkalismy wtedy na peryferiach stolicy, przy ulicy Przyby-
szewskiego, w jednopietrowym budynku, dokad przeniedlismy
sie z Kaczej.
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Nowy adres by? juz prawie poza miastem, dalej rozciaggaty sie

juz tylko pola i lasy. Wydawatoby sig, Ze to bezpieczniejsza
cz¢$C miasta.

Pozornie tak. Ale tylko do wybuchu powstania. Pewnego dnia
pojawil si¢ na ulicy niemiecki oddzial z miotaczami ognia. Sze-
regowi zolnierze zazadali pieni¢dzy i kosztownos$ci w zamian
za odstapienie od zaplanowanego zniszczenia. Kazali miesz-
kaficom, by powybijali szyby 1 wyrzucili firanki na zewnatrz
okien. Potem wszyscy mieli zej$¢ do piwnic. Bylem $wiadkiem
negocjacji z okupantem. Obserwowalem wszystko z szeroko
otwartymi ustami. Nie rozumialem, co méwig, ale do konca
zycia bede pamigtal odruch Zolnierza, ktéry widzac przera-

zenie w moich oczach, wzigt mnie niespodziewanie na rece.

Dlaczego to zrobit?

Najprostsze wytlumaczenie: moze gdzie$ daleko mial syna w tym
samym wieku i myslat o nim bezustannie? Na szczg¢scie dowod-
cy oddziatlu doszli do wniosku, Ze na te cztery jednopigtrowe
domy szkoda benzyny. Pewnie dostali tez pieniadze. Spokdj jed-
nak nie trwal dugo. Jakis czas pdzniej zbudzit mnie nad ranem
odglos trzaskajacych drzwi w domu naprzeciwko. Ten huk mam

w uszach do dzis. Chyba poderwalem krzykiem reszte rodziny.

Co si¢ dziato?
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Na Przybyszewskiego dotarta akcja wysiedlania. Zabraliémy
wigc rzeczy, ktére byly akurat pod r¢ka, i pogoniono nas do
Pruszkowa. Niemcy zrobili tam selekcje. Na szczescie unik-
nelismy rozdzielenia. Wepchnigto nas do wagonu towarowe-

go 1 pociag ruszyl w nieznane. Dotarl do gminy Secemin na



Kielecczyznie. Jedno z polskich gospodarstw musialo da¢ nam
schronienie, bo tak nakazal okupant. Co ciekawe, 1 to bylo

dzielem przypadku, do sasiedniej wsi trafila tez rodzina mamy.

Jak kazde dziecko nie pojmowates$ realiow wojny.
Chcialem biega¢, bawic si¢ bez ograniczen, potrzebowalem ruchu
od $witu do zmroku. Do dzi$§ pamig¢tam lanie, ktére ojciec spuscit
mi za zbyt glo$ne zachowanie i narazenie mieszkafncéw wioski na

Sciggniecie do nich stacjonujacych w poblizu hitlerowcow.

DZugo byliscie wysiedleni?

Po wyzwoleniu Warszawy, w sSrodku zimy, ojciec z siostra matki
zostawili nas pod opieka rodzin chlopskich i znikneli na dwa ty-
godnie. Droge do Warszawy pokonali prawie wylacznie pieszo,
czasami tylko kto§ podrzucil ich kilka kilometréow furmanka.
Chcieli sprawdzié, czy na Przybyszewskiego jest do czego wra-
cac. Na szczescie domy ocalaly, wiec zabrali nas z Kielecczyzny
1 zaczelismy wszystko od nowa.

Po zakonczeniu wojny dzieci tez odzyskaty wolnosc¢.
Kazda chwile spedzalem poza domem. Chlopcy kopali szma-
cianki i grali w zoske, a dziewczyny w klasy. Nie pozosta-
walem w bezruchu dtuzej niz kilkanascie sekund. Nareszcie
nikt nie zabranial mi biega¢. Podwoérko bylo moim drugim

domem. Bawilem si¢ od $witu do nocy, az pewnego dnia...
Coz takiego?

Najpierw ustyszalem glos nieznajomej: ,,Synku, synku, chodz

do mnie, chodZ do mamusi...”. Przez kilka minut nie bylem
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w stanie oceni¢ tych sléw. Widziatem wychudzong kobiete

z tobolkiem na ramieniu. Nie rozpoznatem twarzy matki.

Jak ona ci¢ poznata?! Przeciez gdy widziata ci¢ ostatni raz,
byte$ niemowlgciem.

Bylemijestem bardzo podobny do ojca, nie mogta mie¢ watpliwosci.

Gdzie si¢ podziewata przez te blisko pi¢c lat?
Byta wig¢zniarkg obozu koncentracyjnego Ravensbriick. Tak si¢
pozniej okazalo. Ale najpierw wzigta mnie za raczke i poszta

pod dobrze sobie znany adres.

Pewnie szybko zorientowata si¢ w sytuacji.
Opowiadano mi po latach, ze jej ,,zastepczyni” musiata wypro-
wadzi¢ si¢ z minuty na minute. Padlo obrzydliwe, ale pierwsze

nasuwajace si¢ matce stowo: Rausl

To, co ojciec sklejat z takim trudem, po powrocie matki stato
si¢ bez znaczenia. Pewnie szybko zaprowadzita nowe porzadki.
Niewiele rozumiatem z wieczornych i nocnych rozmoéw rodzi-
céw. Moze to ilepiej. Podniesione glosy nie zawsze oznaczaly
chyba klétnig, ale tak wiele spraw wymagalo przeciez wyja-
$nienia. Jednak ja 1 moja siostra wreszcie mieliémy prawdziwa

matke! I spozniong o kilka lat milosé.

Mitos$¢ mitoscia, a jesS¢ trzeba byto codziennie.
Niestety, o kazdy kes bylo trudno. Czesto chodzilismy glodni.
Rodzice si¢ starali, ale pierwsze lata po wojnie byly naprawde

ciezkie.
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Ojciec wrdcit do boksu. W 1945 roku prasa informowata, ze
»nowo powstaly klub BOS ma doswiadczonego trenera Mi-
chata Strejlaua”.
Jako szesciolatek pojechatem z nim na pierwszy obéz wakacyj-
ny. To bylo ogdlnopolskie zgrupowanie pigsciarzy zrzeszenia
Budowlanych w Swidnicy. Tam chyba po raz pierwszy obejrza-
tem mecz pitkarski.

Wyniku tego spotkania pewnie za Chiny nie mozesz sobie
przypomniec. To jeden z niewielu takich przypadkow.
Mato tego! Nawet nie wiedzialem, czy kto§ wygral, czy
byl remis.

To zrozumiate. Bylte§ wtopiony w §wiat boksu. Nauczytes si¢
bi¢ na gote pigsci?
Tak. Pi¢sciarze mnie polubili i... troche wykorzystywali. Wy-
sylali jako gorica po alkohol.

Zwinny, sprytny i nie niepokojony przez treneré6w dostar-
czate$ im regularnie deficytowy towar. Mimo Ze bytes
niepetnoletni...

Ale kazdy kurier kiedy$ wpada. Wpadlem i ja.

Zleceniodawcy poczuli si¢ jednak nieswojo, pewnie mieli
poczucie winy, stane¢li wigc w twojej obronie i uratowali ci
skore.
Oijciec zbilby mnie na kwasne jabtko. Ale i tak pewnie nigdy
wiecej nie zostatbym juz zabrany na obéz, gdyby nie... podejrz-
liwo$¢ matki.
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Pani Zofia ,,dotaczata” ci¢ do kazdego wyjazdu ojca, z na-
dzieja, ze bedzie musiat pilnowac ci¢ wieczorami, a nie szu-
ka¢ przygod.

A po powrocie z obozéw odpytywala mnie, co tata robil poza

ringiem 1 czy nie krecily si¢ przy nim tadne panie.

Nieufno$c¢ byta uzasadniona?
Ojciec byl, badz co badz, me¢zczyzna wysportowanym, ubierat
si¢ niezwykle starannie, mimo braku sklepéw odziezowych
w okolicy. Bliska rodzina szemrala o jego romansie z mezatka,
pickna mistrzynia Polski w skokach do wody. Ja tam tego nie

zauwazalem. Ale bez dwéch zdan panie wzdychaly na jego
widok.

Nie dos¢, ze przystojny i dowcipny, to jeszcze bardzo zaradny
i ustosunkowany, majacy rozlegte koneksje.
Tak bylo. Zalatwit siostrze mamy mieszkanie na Bielanach, a po-
tem dziatke budowlana w Podkowie Lesnej. Mawiano o nim, ze
moze prawie wszystko, co w czasach powszechnego deficytu

bylo zaleta niezaprzeczalna.

Wolnym krokiem, ale jednak wracata do Warszawy mata
stabilizacja.
Tata chodzil do pracy w Centralnym Instytucie Wychowania
Fizycznego, jak miejscowi nadal nazywali AWF. Rodzina nie
dopytywala o szczegdly zatrudnienia. To bylo okryte mglq ta-
jemnicy. Nigdy w to nie wnikalem. Sport miat bowiem zawsze
wazne miejsce w naszym zyciu. Stal si¢ tak samo istotny jak

przed wojna. W stolecznym boksie ojciec uchodzit za dobrego
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Fot. ps/ms PAP

Trener Michat Strejlau ze swoim zawodnikiem podczas meczu bokserskiego
Warszawa — Sztokholm, 1947 rok

szkoleniowca. Wyszukiwal utalentowanych chlopakéw 1 opie-
kowal si¢ nimi. W naszym domu dat kiedys$ schronienie wy-
chowankowi domu dziecka, Heniowi Tyczynskiemu. Na jego
walki chodzita potem cala stolica, bo turnieje bokserskie to
byta wtedy jedyna rozrywka. Prawie za darmo. Ojciec zabieral
nas czasami na te mecze. Przezywalem walki na swoj sposob.
Siedzac blisko ringu, krzyczalem podobno do dobrze sobie
znanego Tyczynskiego: ,,Heniu, lej go w morde, twoja Zosia

patrzy!”

Relacji z siostra pewnie nie miate§ wzorowych.

Ktétnie byly codziennoscia, do rekoczynéw tez nieste-
ty dochodzito, bo umiatem dokuczyé. Gdy brakowalo jej
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argumentéw, to pod reka bylo zawsze cos, czym mogla ci-
snaé. Na przyktad zZelazko. Raz Jolka rzucita nim we mnie,
ale na szczescie zdolatem si¢ uchyli¢. Rozcigtem sobie tylko
podbrédek o zZeliwny zlewozmywak. Gdy po kilku dniach
probowalem wyréwnac rachunki, szarpiac jq za wlosy, to po-
skarzyla si¢ tacie. Ojciec szukal mnie, ale odczekatem kilka
godzin na strychu, az wyjedzie z pigdciarzami na kolejne zgru-
powanie. Gwoli sprawiedliwosci, potrafitem tez zachowac si¢
wobec siostry po rycersku. Raz w szkole byt dzien obowiaz-
kowych szczepien przeciwko czerwonce. Ona dostawala spa-
zmo6w na widok strzykawki, wiec bohatersko przyjatem dwie
dawki. Najpierw w lewa, a potem, po odstaniu w kolejce i po

kolejnym odczytaniu nazwiska Strejlau, w prawg reke.

Niedlugo cieszyli$cie si¢ obojgiem rodzicow.
Siedem lat po powrocie matki z obozu cierpiacy na wrzody zo-
tadka ojciec trafil na zabieg do znajomego chirurga w szpitalu
pod wezwaniem Przemienienia Panskiego. Dzigki temu mial
zagwarantowang operacj¢ ze znieczuleniem. Innych cigto wte-
dy na zywca. Ale kazde znieczulenie jest czasowe. Po zabiegu
dreczylo go pragnienie. Domagal si¢ wody, ktorej pielegniarka
nie chciata mu podaé. Zbesztana przez niego zostawita kubek
na parapecie i uciekla. Chory zwlokl si¢ w nocy z 16zka. Rano

znaleziono go martwego.

Na pogrzeb przyszto wiele pigknych pan z kwiatami?
Ja tego akurat nie pamigtam, ale potem nastaly trudne lata. Jeszcze
dlugo po jego $mierci kapelusz pozostawiony na wieszaku stwa-

rzal wrazenie, ze tata tylko $pi i zaraz wyjdzie ze swojego pokoju.
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Fotografia z legitymacji szkolnej, IV klasa

Los tak chciat, jak zwykt mawia¢ Kazimierz Goérski.
Bilans szczescia rowna si¢ zero. Zostalismy we troje. Mieszkalismy
w tym samym mieszkaniu na ulicy Przybyszewskiego. To nadal byty
rogatki Warszawy i brakowalo r6znych udogodnient — wode noszo-
no weciaz ze studni i palono w piecach kaflowych. A matka musiata

pracowac na dwie zmiany w wytwérni papieréw wartosciowych.
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Starala si¢ zarobi¢ na nasze utrzymanie. Czasu na wychowywanie
dzieci jej nie starczalo. Wtedy latwo bylo wpas¢ w zle towarzy-
stwo. Po przejsciach w obozie nie bardzo radzita sobie z zyciowymi
sprawami. Znowu bywaly takie dni, ze chodzilismy glodni. Mimo
bardzo trudnej sytuacji matka nie zwrécila si¢ o pomoc do rodziny

ojca, nie chciata utrzymywac z nimi kontaktow.

Miata za daleko?
Siostra Michala, Janina Kaczmarska, mieszkata w domu w Pia-
stowie. Stryjek Ignacy przeniost si¢ z Warszawy do Grodziska
Mazowieckiego. Bywalem u nich, ale nie za czesto. Do dzi$
wspominam tylko wspaniale kopytka ciotki Janiny, ktére jadtem,
gdy wreszcie zajrzala na Przybyszewskiego. Byla jednak jaka$

bariera w naszych relacjach rodzinnych.

Co byto powodem niecheci?
Nie wiadomo. Ale nie ulegalo watpliwosci, ze szwagierki nie

przepadaly za soba. To nawet dziecko widzialo.

Ponoc¢ do szkoty podstawowej zglosites si¢ sam, jako szesciolatek.
Bo chodzily tam siostry, rodzona i cioteczna. Oznajmilem, ze
znam litery i umiem czytac, wigc prosze o niezwloczne za-
pisanie. Kierownik szkoly nie dowierzal i podsunal mi pod
nos gazete. Plynnie przeczytatem nie tylko rubryki z wynikami

sportowymi.
Skazujac si¢ przed czasem na lekcje, nie wiedziates, co robisz.

Oj, tak! W pierwszej klasie nie moglem wysiedzie¢ w lawce.

Musiala towarzyszy¢ mi matka. To jednak niewiele pomagato.
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Codziennie rozsadzata mnie energia. Po lekcjach rzucaltem tor-

nister i gonitem na podworko.

Nauka byta nawet nie na drugim, ale na trzecim planie.
Nauczyciele dla spokoju wysylali mnie podczas lekcji na
dziedziniec, zebym sobie pobiegat. Wiedzieli dobrze, ze jak
tego nie zrobia, to i tak wyskocze oknem, zeby si¢ wyszalec.
Nie bylo silnych, nie bylo sposobu. Miatem ADHD, zanim
zrobito si¢ o tym glo$no. No ale kto mial to wtedy zdia-
gnozowacr Matka miala ze mng krzyz panski, szczegdlnie
po $mierci ojca, bo musiala sobie radzi¢ sama z moja ener-
gia. Podczas wakaciji, idac do pracy, zamykata mnie w domu
na klucz. Po tygodniu dziwila si¢, ze mam kolejne buty

w strzepach.

Wyskakiwate$ przez okno?
Szczepan 1 Jedrek, bracia mieszkajacy na parterze, usta-
wiali ,,zywa drabin¢” pod balkonem na pigtrze, zeskaki-
walem przy ich pomocy na trawe i calymi dniami gratem
w pitke.

Przed jej powrotem z pracy wracates do domu tg sama droga?
Tak. Ale to wyszlo na jaw duzo pdzniej. Doniosty sasiadki.
O znikajacych torebkach cukru nie musialy jej informowac.

Matka zorientowata sie sama.
Odkrytes jej zapasy?

Porazki na boisku ostadzalem sobie codziennie. Dzi$ cierpie

wigc na cukrzycg...
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Jak wszyscy na podwoérku kopates$ pitke. A kiedy zaczates
nia rzucac?

W podstawdwce poznalem szczypiorniaka. MieliSmy niezla
paczke. W szkolnej druzynie grat na bramce smukly Wtadek
Komar, pézniejszy mistrz olimpijski w pchnieciu kulg z 1972
roku. Po latach spotkalismy si¢ przed wyjazdem na igrzyska
w Monachium. Zagrali§my sobie w ping-ponga. Mial klopo-
ty z utrzymaniem rakietki w dtoni wielkiej jak bochen chleba.

Nie moégl ze mna wygraé, bo bylem ruchliwy jak fryga.

A co tam byfo na wywiadéwkach w szkole?

Matka nie nadazala z wycigganiem mnie z opresji. Zacho-
wanie nieustannie dalekie od idealu. Stopnie z wigckszosci
przedmiotéw tez nie byly imponujace. Tak naprawde cze-
kalem tylko na lekcje wuetu i historii. Reszta $rednio mnie

interesowala.

A najpowazniejszy kryzys?

Po tym, jak z kolega Wtadkiem zrzuciliSmy z okna lazienki
kosz na glowe inspektorowi o§wiaty, matka dlugo blagala
o pozostawienie mnie w szkole. Nie bylo tanich usprawie-
dliwien. Mnie ocalono cudownie, moze dlatego, ze bylem
polsierota, ale kolege relegowano. Mial mniej szczedcia albo
mniej przekonujacg rodzicielke? Chyba jednak mniej szcze-

$cia, bo zycie go potem nie rozpieszczato.

Trafit za kraty?
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wpadl 1 trafil na dlugo w miejsce odosobnienia. Odsiedzial wy-

rok 1 wrocil na stare bielaniskie Smieci.

Spotkate$ go po latach?
Bylem kiedys w towarzystwie kolegéw wyktadowcow z AWE.
Przysiad! si¢ do nas. Przy kawie rozmawialiémy z nim o sporcie
i nie tylko. Raz jeszcze potwierdzilo sig, ze szkola zycia wcale

nie musi by¢ gorsza od wyzszej uczelni.

Podwoérko kochato ci¢ bezgranicznie.
Szczegolnie blisko bylem zwiazany z bra¢mi Operaczami. Matka

miala ich jedenastu i jedng rezerwowa — siostre.

Z taka banda predzej czy pozniej musiates trafi¢ na Legig?
Moj pierwszy wazny mecz na Y.azienkowskiej byl zima. Przesko-
czylismy przez plot, co bylo wtedy nie lada wyczynem. Pami¢tam
dokladnie: 21 grudnia 1952 roku rozgrywano final Pucharu Polski

Druzyna juniorow AZS-AWF z lat 1955-1956, niestety bez
Operaczow (Andrzej Strejlau w pierwszym rzedzie, po lewej)




na $niegu. Legia II przegrala z Polonig (wowczas Kolejarzem) 0:1.
W druzynie wojskowych napastnikiem byl Kazimierz Goérski. Chy-
ba wtedy zobaczylem go po raz pierwszy, ale kto to by dzi§ dobrze
pamictal?

W pamigci zostaty jednak tamte Bielany...
Latem kapalismy si¢ w ,,nerce”. Tak nazywano miejscowy staw. Za
naszym domem, co juz kilkakrotnie podkreslatem, byly juz tylko
taki, gdzie pigknie kwitt Zarnowiec i z6lcily si¢ tachy piachu. Nie-
wiele dalej bylo wojskowe lotnisko. Wasnie tam gralem od $witu
do nocy, bez opamigtania. Piaszczyste boisko nazywali$my ,,Sa-
harg”. Sami plantowalismy teren, by méc rozgrywac mecze. Byly
nawet metalowe bramki z drucianymi siatkami. To tam w 1954
roku wypatrzyl mnie trener Jerzy Talaga. Szukal chlopakéw do
druzyny junioréw AZS-AWF. Poprosil najlepszego, zeby wybrat
jeszcze kilku kolegéw. Na pierwszy trening przyprowadzilem
trzech Operaczow. Tylko tylu moim zdaniem si¢ nadawalo. Do-

brze gral Wiadek, nieco gorzej Zdzisiek, a najstabiej Edek.

Pewnie bytes przez nich szanowany.
Chuligani potrafili docenic¢ utalentowanego sasiada. Mialem dzig-
ki nim najlepsza ochrong w dzielnicy. Talaga tez zaufal lokalnym
zakapiorom, powierzyl im zgodnie z regutami pedagogiki Ma-
karenki opieke nad sprzetem. Dzigki temu nic nie ginglo. Jedyny
przypadek podwedzenia koszulki bracia zatatwili miedzy soba.

Trener tez byl pod ochrong?

No pewnie. Raz, gdy szedl z Zong, zaczepiono go na uli-

cy z propozycja nie do odrzucenia: ,Wyskakuj, palancie,
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z jesionki!”. W ostatniej chwili ktorys z napastnikdéw zauwazyl:

» 1y, to trener Operaczow”. Napastnicy odstapili od zuchwalej
kradziezy, ale bracia i tak ich dopadli. Podczas pasterki. Nikt
bowiem nie moégt im podskoczy¢ i nikt nie mégl grozi¢ ich
znajomym!

Dogadywates si¢ jak mato kto z rodzina, o ktérej ze strachu

moéwiono w okolicy tylko szeptem.
Bylem im potrzebny, bo umialem czytac i pisac. Jedenastka bra-
ci notorycznie uchylala si¢ od obowigzku szkolnego i nie brata
ksiazek do rak. Brala za to, co popadlo, z pobliskich sklepow.
Nie placac oczywiscie. Milicja Obywatelska sporo o tym wie-
dziata, wigc dostarczata kolejne wezwania na przestuchania po-
dejrzanym z rodziny. Jako lepiej wyksztatcony kolega nie od-
mawialem pomocy. Pisalem raz po raz podania i odwolania,
tlumaczylem na pismie powody niestawiennictwa na kolejnych
rozprawach sadowych. Taki sasiad jak ja to byl skarb. Bytem
bardziej pomocny niz ojciec chrzestny jednego z braci — Bole-
staw Bierut.

Dlaczego mieli tak waznego ,,Corleone”?

Poszczescito im sie. Wladza ludowa wytypowata podczas
prezydentury Bieruta akurat te wielodzietng rodzine do pro-
pagandowej szopki. Co z tego mieli ci biedni ludzie? Dos¢
dlugo pojawial si¢ w ich domu umyslny urzednik kancela-
rii 1 pytal Operaczowa, w czym mozna pomobc. A przeciez
rodzina radzila sobie sama, jak mogla. Najsilniejszy z braci,
Witadek, byl furmanem, zarobkowo wozit piach na budowe
Huty Warszawa.
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I utrzymywat reszte?

Reszte dokradali. Bracia szanowali tylko matke, cho¢ bita
ich tym, co bylo pod r¢ka. Ojciec tramwajarz, owszem, lubit
napic¢ si¢ w pracy i po pracy, ale tez dbat o rozwdj fizyczny
synow. Przychodzil w wolnych chwilach na mecze druzyny
junioréw Talagi i w chlodne dni wyjmowat zza pazuchy bu-
telke najtanszego wina. ,,Chlopcy, walczacy czasami w desz-
czu, powinni si¢ przeciez czyms$ rozgrza¢” — rozumowal.

Co z tego, ze trener nie akceptowal takiego wspomagania.

Ich matka tez lubita popatrze¢ na synéw w podstawowej je-
denastce Talagi?
Trzymajac przy piersi i karmiac kolejne dziecko, potrafila
rzuci¢ wiazanke 1 krzyknac¢ zza linii bocznej: ,,Ztam noge
temus...”.

Kotko teatralne w TPD nr 1 prowadzone przez Zbigniewa Zapasiewicza
(w $rodku), Andrzej Strejlau na pierwszym planie

&
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Podstawéwke jakim§ cudem ukonczyte$ w terminie...
Choc¢ o tornistrze przypominatem sobie najczesciej, gdy trzeba bylo
zrobi¢ bramke na podworku. Lektur raczej nie czytalem, ale umie-
jetnie wyciagalem wnioski z odpowiedzi przepytywanych przede
mna. Pami¢tam dobrze Antka, 1 to nie Piechniczka, przeczytalem

Trylogi¢ Sienkiewicza, ale nie przebrnalem przez Pana ladensza.

Taka norma ucznia trzymajacego z tymi z ostatnich fawek,

ktorzy powtarzali kazda klase.
Nie mialem dobrej opinii, moj stopient z zachowania byl stale
obnizany, wigc ogolniak wydawal si¢ poza moim zasig¢giem.
Szanse¢ dostalem przypadkowo w placéwee Towarzystwa Przy-
jaciot Dzieci nr 1 (dzisiejsza ,,Jedynka”, czyli I LO im. Bolestawa
Limanowskiego). Matka jezdzila ze mna od liceum do liceum.
Po trzeciej nieudanej probie, gdy wracalismy zatamani do domu,

spotkata w tramwaju znajomego inspektora o§wiaty.

Nie byt to na szczescie ten sam, na ktérego glowe zrzucites
kosz z okna.
Inny. Po krétkiej rozmowie obiecal przyjrzec si¢ sprawie. Pomogla
tez pewna pani z wydziatu o§wiaty. Nawet niezle trafilem —w liceum
wychowawczynig klasy byla matka Zbyszka Zapasiewicza, matema-
tyczka. Do tej szkoly chodzili ciekawi koledzy 1 interesujace kolezan-
ki: Zbigniew Religa, Andrzej Paczkowski, Anna Prucnal.

Zupelnie niespodziewanie znalazte$ si¢ wigc w gronie za-
cnych absolwentow, ktérymi do dzi§ chwali si¢ placowka.
A propos Placiwki. Na egzaminy wstepne przygotowaltem so-

bie dowcipna odpowiedz. Pytany o autora tej ksiazki podatem
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nazwisko: Aleksander Glowacki. Nie wszyscy egzaminatorzy

,»kupili” te prawdziwa przeciez odpowiedz.

Ale zawsze podkreslasz, ze najwazniejsze bylo to, ze w TPD
nr 1 uczyt wySmienity wuefista i nauczyciel przysposobienia
wojskowego — Stanistaw Czerwinski.
Dzi¢ki niemu obowigzkowa byla gimnastyka na przyrzadach.
Kto nie ¢wiczyl, ten nie wachal pitki, nie reprezentowal szko-
ty w grach zespolowych. A co jeszcze ciekawe, w programie

szkolnym obowigzkowa byla logika.

Oboz narciarski AWF w Zielencu, Andrzej Strejlau w pozie do walki
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Do dzis$ imponujesz nig w kazdym towarzystwie.
Wazne dla mnie wtedy bylo co innego — gralem w koszykowke,
cho¢ wzrost zdawal si¢ to wykluczac¢. Ten brak centymetréw
nadrabialem doskonalym koztowaniem. Miescilem si¢ bez
ktopotu w pierwszej piatce. W 1958 roku moja szkolna dru-
zyna zdobyla mistrzostwo Warszawy. Tygodnik ilustrowany

»Sportowiec” zamiedcit nawet fotografie zespolu.

Masz ja do dzi$ w rodzinnym archiwum?
U siebie poszukaj!

Nie mam az tak starych rocznikow.
To idZ do biblioteki. Nie masz czasu?

Tak jak i ty nie miate$ przed matura. Egzamin dojrzatosci
zdate$ chyba najpierw na boisku?
Gralem z kolegami, ktérzy mieli papiery na powazne ka-
riery. Zycie to potwierdzilo. Kilku trafito do mocnej sekcji

koszykéwki ,,Czarnych Koszul”.

A ty niespodziewanie zrobite$ krok w strone boksu.
Tak zwany pierwszy krok bokserski. Moglem spelni¢ marzenie
ojca, ktory chcial, bym nawigzatl do karier Czortka i Bazarnika.
Nie méwigc o nim samym. Tak wigc z zelaznym kompanem
z podstawowki, Wiadkiem, tym samym, ktéry wstawit sie zrzuce-
niem wraz ze mng kosza na glowe inspektora oswiaty, trafilismy
do sekeji bokserskiej. Pierwsza proba w ringu nie wypadta nawet
najgorzej. Ostatecznie stoczylem miedzy linami tylko dwie walki.

Bilans do przyjecia — jedno zwyciestwo i jedna porazka.
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Mierzytes 175 centymetrow i wazytes 60 kilogramow, wiec
»chodzites” pewnie mi¢dzy waga piorkowsq a lekka.
Slowo ,,chodzilem” dobrze oddaje moje poczynania w ringu.
Bardzo dobra praca nég, ale brak mocnego ciosu, co wykluczalo
postepy. Sedzia, a jednoczesnie instruktor pigsciarstwa, odra-
dzil mi wigc dalsze walki. O wiele lepiej wypadatem na ulicy, za-
skarbiajac sobie szacunek kolegéw. Raz zobaczylem, jak dwoch
wyrostkow wyrwalo szalik dziewczynie spacerujacej z chlopa-
kiem. Bez wahania kazalem im odda¢. Rozmowa byla krétka.
— A bo co?
— Jajcol
— No to chodz na solo!
— Dobral
Pojedynek nie trwat dtugo. Po dwéch ciosach oprych stuchat

plyt chodnikowych, a §wiadkowie z uznaniem kiwali glowami.

Nie dosc¢, ze madry, strzela gole, to jeszcze umie si¢ bi¢ nie
gorzej niz Operaczowie, ktérzy nie trenowali przeciez w sek-
cji pi¢sciarskiej, bo woleli ¢wiczy¢ na ulicy.

Sport kwalifikowany byl im obcy!

Czy to prawda, ze gdy po latach, podczas zjazdu absolwentow
TPD nr 1, pojawil si¢ ogien w szkole i rozlegly si¢ syreny strazy
pozarnej, to koledzy zapytali: ,,Andrzeju, to nie ty podpalites?”.

Taka mialem w liceum opinie. Co zlego, to ja...
Gdzie mogtes trafi¢c po maturze?

Na pewno nie do Akademii Sztuk Pigcknych. Nie bytem, jak

niektorzy czlonkowie rodziny ze strony ojca, uzdolniony
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artystycznie, nie $piewalem i nie malowatem. W szkole wygra-

tem tylko jeden konkurs pozasportowy — kaligrafii. ..

Byte$ skazany na Akademi¢ Wychowania Fizycznego.
To uczelnia, z ktora byl zwiazany moéj ojciec, tam pracowal tez
moj podworkowy mentor, Jerzy Talaga. Sprawnos$ciowe testy
zaliczytem celujaco, wiec pewne luki w wiedzy uszly mi ptazem.
Punktéw i tak wystarczylo.

Znalazte$ si¢ w siodmym niebie.
Diabel w si6dmym niebie? Przesadzasz. Co fakt, to fakt, studia
wypelniata mi gra w pitke od rana do wieczora. Najblizej bylto
mi do szczypiorniaka. W nim realizowalem si¢ najpelniej. Wy-
stepowatem w barwach Varsovii, a potem Warszawianki. Gra-
tem na poziomie pierwszoligowym, trafilem nawet do reprezen-
tacji Polski pitki recznej 11-osobowe;j.

Rozgrywki w tej formule toczyly si¢ do 1966 roku, wigc za
dtugo nie pogrates.
Nie narzekalem. Zglebialem teorig, odkrywatem dyscypliny,
o ktérych moglem tylko pomarzyé na podworku. Ot, choc¢-
by skok o tyczce. Lubilem bardzo lekkoatletyke, bytem kro-
lem strzelcow akademickiej druzyny futbolowej, z 33 golami
w lidze.

Ale gdyby badania lekarskie byty doktadniejsze niz podczas
rutynowych w komisji wojskowej, to nikt by ci¢ nie przyjat
na t¢ uczelnie.

Skad wiesz?
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Od Marysi.
Na czwartym roku zrobiono mi prze§wietlenie. Diagnoza za-
brzmiata jak wyrok. Wrodzona wada kregostupa! Rok poz-
niej przyszto potwierdzenie wstepnej diagnozy. Profesor We-
iss nie pozostawil ztudzen. Objawy choroby Scheuermanna,
czyli kifozy mlodzieniczej. Nie wnikajac zbytnio w szczegd-
ly, to martwica i obumieranie trzonéw kregowych oraz kraz-
kow miedzykregowych kregostupa. Przyczyna genetyczna lub
mikrourazy trzondéw kregéw spowodowane nadruchliwoscia

w dziecifstwie.

Ten drugi powod wydaje si¢ wielce prawdopodobny. Cato-
dzienna gra bez butéw sportowych nie mogta wyjs¢ ci na
dobre.
Jeszcze troche szczegdtow z pierwszej ¢wiartki mego zycia
i si¢ okaze, ze powinienem podzigkowac¢ Niemcom za wkro-
czenie, bo inaczej zabiegalbym si¢ na $mier¢. A tak troche dni

przesiedziatem w bezruchu.




Koniec fragmentu

Zapraszamy do ksiegarn
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