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WYSCIG, KTORYM NALEZY
SIECIESZYC

Alberto Contador

Jesli Tour de France zmienia twoje zycie, to Vuelta a Espana
sprawia, ze si¢ nim cieszysz. Zwlaszcza gdy jeste$ hiszpaiskim
kolarzem. Kazdy wyscig wymaga poswigcenia, nie tylko po to,
aby wygra¢, lecz takze po to, aby tam by¢, wykonaé swoje za-
danie i dotrwa¢ do kofica, ale podczas Vuelty to poswigcenie
przezywa si¢ w spos6b szczegblny. Wyscig staje si¢ o wiele znos-
niejszy, poniewaz kibice wspieraja ci¢ kazdego dnia, na kazdym
podjezdzie, w kazdej miejscowosci, przez ktora si¢ przejezdza.
Vuelta jest przyjeciem, na ktdre wszyscy kolarze czujg si¢ zapro-
szeni i sg szczedliwi, ze moga wzia¢ w nim udzial.

Po przejechaniu mojej ostatniej Vuelty, w 2017 roku, mogg
o tym wyscigu powiedzie¢ co$, czego nie powiedziatbym
o zadnym innym: wazniejsze bylo przejechanie go tak, jak
to zrobitem, niz ponowne wygranie klasyfikacji generalne;.

Bardzo duzo znaczyto dla mnie to, ze mogltem pozegna¢ si¢
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z zawodowym kolarstwem w ten sposdb, po raz ostatni zwy-
ci¢zajac na Angliru, rywalizujac uprzednio na kazdym etapie
tak, jak zawsze lubitem, cieszac si¢ jazda i probujac zaoferowaé
kibicom co$ wyjatkowego. Tego wspomnienia nie zamieni¢ na
nic innego.

Vuelta stata si¢ w kalendarzu wyscigiem niezastapionym,
wyscigiem, ktéry nalezy juz do historii kolarstwa, ale jednoczes-
nie potrafit ewoluowa¢, aby w konicu zyskaé swéj indywidual-
ny charakter. Wejscie na podium Vuelty posiada wartos¢, ktéra
ro$nie z roku na rok, a tym, kt6rzy to osiagaja, daje w peleto-
nie status poréwnywalny tylko z wygraniem innego wielkie-
go touru, mistrzostw $wiata albo ktéregos z pigciu Pomnikéw
Kolarstwa.

Vuelta a Espana daje réwniez mozliwo$¢ zapoznania si¢
z historig kolarstwa w ogéle, a przede wszystkim z historig
kolarstwa hiszpaniskiego, niemalze zawodnik po zawodniku.
I whasnie dlatego czuje¢ szczegblng dume, ze jestem niewielka
czgscig tej spuscizny, kedra nalezy do wszystkich kibicéw. Mam
nadzieje, ze lektura tej ksiazki sprawi Wam taka sama przyjem-
no$¢ jak mnie pisanie tych kilku skromnych akapitéw.

Alberto Contador



ZAPOMNIANY O]CIEC
' TRAGICZNY BOHATER

Hiszpania jest krajem bez pamigci, miejscem, w ktérym lu-
dzie pedem kierujg si¢ ku przysztosci, nie myslac o przeszio-
$ci, pogardzajac tym, co dawne, plujac na idoli, blyskawicz-
nie wymazujac nazwisko tego, ktéry przynosil nam rados¢,
gdy nie jest nam juz do niczego potrzebny. Dzieje si¢ tak
we wszystkich dziedzinach, ale w sporcie to zamitowanie do
opluwania mistrzéw si¢ga zenitu. Oczywiscie dzieje si¢ tak
takze w kolarstwie — religii, ktéra jednak potrafita, a nawet
wcigz potrafl, z wigkszym sentymentem dba¢ o to, co daw-
ne, o mistycyzm, ktdry stworzyt ten niebezpieczny i pigckny
sport. W kolarstwie legendy czgsto wyciggane sg ze skrzyni
wspomnien, aby poréwnywacé je z dzisiejszymi czasami, udo-
wadniajac, ze to, co pachnie staroscia, ostatecznie zawsze, ale
to zawsze jest géra. Lecz mimo to wciaz istnieja postaci za-
pomniane. Jak na przyktad pomystodawca kolarskiego wy-
$cigu Dookota Hiszpanii. O ile po drugiej stronie Pirenejéw

Henri Desgrange, wszechpotezny ojciec Tour de France, jest

Zapomniany ojcieci tragiczny bohater ® 9



wielbiony, tak tutaj Clemente Lépez-Dériga (1895-1957)
zagubit si¢ wsréd kart historii.

Syn zamoznych rodzicéw, wychowany nad Morzem Kan-
tabryjskim Lépez-Dériga, santanderyjczyk, mitosnik roweréw,
jest odpowiedzialny za to, ze dzisiaj wszyscy emocjonujemy si¢
pod koniec kazdego lata. W mlodosci uczestniczyl w wysci-
gach pod pseudonimem , Lapize” (od nazwiska zwycigzcy Tour
de France w 1910, ktéry wspinajac si¢ na Tourmalet, pod ad-
resem organizatoréw krzyczat ,Mordercy!”), aby uchroni¢ si¢
przed gniewem rodzicéw. Miat zakaz jazdy na rowerze, ponie-
waz jeden z jego pigciu braci, Alfredo, zginal, zjezdzajac z La
Pajosy. A péiniej byl pomystodawca, cztowiekiem odpowie-
dzialnym za to, zeby Vuelta, ta walizka wspomnien z kotami,
w ogdle powstata. Clemente, czlowiek majacy rozlegte kontak-
ty i mocno zaangazowany w kolarstwo, przeprowadzit si¢ do
Madrytu z jasnym pomystem w glowie: chciat, zeby Hiszpania
miata swéj wlasny Tour, swoje wlasne Giro.

Przy ulicy Conde de Penalver, gdzie zamieszkal w stoli-
cy, zaczat tworzy¢é w glowie zawody, ktére nie mialy zadnej
przysztosci, poniewaz Hiszpania byla wtedy biednym krajem
prawie bez hoteli i ze zniszczonymi drogami. Ale Lépezowi-
-Déridze — ktéry organizowal juz wiele wyscigbw w swoim
regionie i ktéry swoimi kolarskimi sprawozdaniami wywieral
presj¢, aby ,La Pulga” Trueba, specjalista od jazdy w gérach,
wystartowal w Tour de France — byto wszystko jedno. Zywit
przekonanie, ze to, o czym $nit nocami, musi sta¢ si¢ rzeczywi-
stoscig. Ze swoim pomystem zaczat odwiedza¢ redakeje gazet,
wszak w ten sposdb narodzily si¢ Tour i Giro, za kazdym razem
otrzymujac odpowiedZ negatywna. Az spotkal Juana Pujola,
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redaktora naczelnego dziennika , Informaciones”, ktéry go wy-
stuchat i przystat na jego pomyst.

Ale szczgécia prébowano juz znacznie wezesniej. Narciso
Masferrer, dziennikarz ,El Mundo Deportivo”, chcial zorga-
nizowaé pierwszy wyscig juz w 1913 roku, lecz zmeczyt sie
obojetnoscia, z jaka spotykat si¢ w stolicy. W taki sposéb 12 li-
stopada 1912 roku dziennik ,La Vanguardia” oglosit koniec
projektu, ktéry nie byl nawet projektem: ,Dzisiaj wieczo-
rem odbedzie si¢ sesja Centralnego Komitetu Hiszpanskiego
Zwiazku Welocypedystéw, na ktdrej zostanie uzgodniona linia
dziatania wobec nieudanej propozycji stworzenia wyscigu Do-
okota Hiszpanii”. Istnial réwniez poprzednik, Grand Prix Re-
publiki, wyscig zainaugurowany w 1932 roku, ktéry sktadat si¢
tylko z jednego etapu. Dopiero w 1935 kolarze pokonali pigé
etapéw na trasie Eibar—Madryt—Eibar. Wojna domowa ,zabita”
te zmagania rok péznie;.

Ale zycie jest tak pigkne, Ze czasem marzenia ostatecznie
si¢ spetniaja. Nie ma znaczenia, ze to nie twdj projekt odnidst
sukces, wszak marzenia nie zwracaja uwagi na nazwiska i pod-
pisy. To, o czym myslal Masferrer, co wyobrazat sobie Lépez-
-Dériga, co wspart Pujol, stato si¢ rzeczywistoscia 29 kwietnia
1935 roku, kiedy o godzinie 7:45 przy madryckim dworcu Pu-
erta de Atocha burmistrz miasta machnat zielona choragiew-
ka — kolor, ktéry wyznaczyl pierwsza sekunde Vuelty, kolor
nadziei, ktdrej nigdy nie stracili Lépez-Dériga i Pujol. Nigdy
si¢ nie poddali wobec przeszkéd, na jakie natrafili na drodze
prowadzacej ich az do tego miejsca.

A przeciez nike nie wierzyt w ich pomyst. ,Jutro, w po-
niedzialek, do wyscigu stanie 40 zgloszonych zawodnikéw,
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gotowych pokona¢ 3391 kilometréw, jakie liczy trasa ztozona
z 14 etapéw. Dzigki entuzjazmowi okazanemu przez kierow-
nictwo dziennika »Informaciones« dojdzie to tych zawodéw,
podczas gdy uwazano je za niewykonalne w naszym kraju”, na-
pisat dzien przed wyscigiem dziennik ,ABC” na stronie 60. Ta
sama gazeta dziel po rozpoczeciu nowych zawoddéw poswigcita
temu wydarzeniu okladke, na ktérej znalazta si¢ grupa wychu-
dzonych kolarzy w czapkach, okularach lotniczych i apaszkach
na szyi, jadacych na rowerach po stotecznych ulicach. Vuelta,
ktéra wydawata si¢ niemozliwa do zorganizowania, wlasnie si¢
rozpoczela.

Trzydziesci dwa lata pdzniej niz Tour de France i 26 lat
po Giro d’Italia, Hiszpania powitata zawody, ktére mialy sie
zakofczy¢ 15 maja w Madrycie, po odwiedzeniu Valladolid,
Santander, Bilbao, San Sebastidn, Saragossy, Barcelony, Tor-
tosy, Walencji, Murcji, Granady, Sewilli, Cdceres i Zamory.
Migdzy reklamami koszulek i win w gazetach pierwszego dnia
wyscigu w centrum uwagi znalazt si¢ Betis (druzyna verdiblan-
cos zdobyta wlasnie mistrzostwo Hiszpanii) oraz Vuelta. Dzien-
niki zajmowaly si¢ przedstawianiem tych 32 Hiszpanéw i 18
obcokrajowcéw, podzielonych na dwie grupy sponsorowane
przez Orbeg i BH, kt6rzy stawili si¢ na spotkanie z historia.
To wiasnie spos$réd cudzoziemcédw wylonit si¢ zwycigzca tej
pierwszej edycji: Gustaaf Deloor, Belg, ktéry wygra réwniez
w nastgpnym roku — to dwa z trzech najwigkszych sukceséw
w jego karierze (trzeci to zwycigstwo etapowe podczas Tour de
France w 1937).

Deloor byl wlascicielem pomarariczowej koszulki (taki
kolor zaktadat wtedy lider wyscigu), ale kibice zakochali si¢

12 ® LaVuelta a Espafia. Kolarska corrida



w jego gléwnym rywalu, Mariano Canardo, Nawaryjczyku
z urodzenia i Katalofczyku z wyboru, dziewigtym na ostatnim
Tour de France i triumfatorze takich imprez, jak wyscig Do-
okota Katalonii czy Dookotfa Kraju Baskéw. Nie odpowiadat
on prototypowi hiszpariskiego kolarza: niskiego i chudziut-
kiego wspinacza, wolniejszego niz pijany stary zétw. Canardo,
syn funkcjonariusza Gwardii Cywilnej, mial umiesnione ciato
i wiedzial, jak wykorzysta¢ swoja szybko$¢. ,L'Auto”, pismo,
ktére byto pomystodawca Tour de France, rok wezesniej przed-
stawito go w ten sposéb: ,,Ze wzgledu na styl i umiejgtnosci
to kolarz bardziej belgijski niz hiszpanski, poniewaz jest silny,
krzepki i wytrzymaly”.

Zewngtrzna sita Canardo szta w parze z sita wewnetrzna,
z charakterem wykutym na bazie tragedii. Majac zaledwie szes¢
lat, stracit ojca, a jako 13-latek zostal sierota i musiat przenies¢
si¢ do barceloniskiej dzielnicy Sant Andreu, gdzie mieszkata
jego siostra. Pochodzacy z Olite (Nawarra) i wychowywany
w Huesce, gdzie od dziecka byl pasterzem, to wlasnie w stolicy
Katalonii znalazt swoje miejsce na ziemi. Od jednego warszta-
tu stolarskiego do drugiego, zaczepiajac si¢ tez w fabryce pro-
duktéw chemicznych i w sklepie z zaluzjami, zarabiat na zycie,
az na jego drodze pojawilo si¢ kolarstwo. Stato si¢ to przypad-
kiem, poniewaz Cafardo, ktéry wlasnie rozpoczat prace w za-
ktadzie stolarskim pod nazwa Miravent y Llambi, zaprzyjaznit
si¢ z jednym z koleg6éw, wielkim mito$nikiem bicykli, kt6ry
przekonat naszego bohatera, aby tez sprawit sobie rower. Kupit
go za trzysta peset i byly to najlepiej zainwestowane pieniadze
w calym jego zyciu. Nauczyt si¢ jezdzi¢, upadajac, zderzyt si¢
nawet z samochodem. W koncu zapisat si¢ do klubu Ciclos
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Horta, zeby — niedtugo potem — zglosi¢ si¢ do udzialu w Copa
de los Pepitos, gdzie otarl si¢ o pierwsza dziesiatke. Jego przy-
szto$¢ byta juz zapisana.

Kolekcjonujac wyscigi Dookota Katalonii (w trakcie karie-
ry triumfowat w tej imprezie siedem razy), wygrywajac wyscig
Dookota Kraju Baskéw, Getxo i wiele innych oraz po debiucie
w Tour de France, Mariano Canardo otarl si¢ o zwycigstwo
w pierwszej Vuelcie w historii. Przegral o niewiele ponad
12 minut, poniewaz od poczatku uwzigla si¢ na niego kapry-
$na fortuna. Juz na pierwszym etapie uciekal razem z innym
Belgiem, Antoine’em Dignefem, przebit opong, ponownie
wlaczyt si¢ do ucieczki i przegral sprint, poniewaz koto jego
roweru zahaczyto o szyny tramwajowe. Kataloriczyk z Nawarry
stracit rownowagg i to wystarczylo, zeby jego rywal wyprzedzit
go o pot kota, odbierajac mu zwycigstwo.

A dwa etapy pdzniej, podczas trzeciego, znowu przebit
opong w trakcie poscigu za ucieczky przez kantabryjskie géry.
Odzyskat stracony czas za sprawg niesamowitego tempa i do-
gonil rywali. Jednakze ponownie przebit opong. ,I znowu do-
siggnat swoich przeciwnikéw, jadac 50 kilometréw na godzing.
W tym momencie Canardo bardziej niz kolarzem byt niebie-
skim pociskiem”, relacjonowatl przez telefon specjalny wystan-
nik ,ABC” do redakeji swojej gazety. Zostato dziesig¢ kilome-
tréw, a o zwycigstwo tego pelnego emocji dnia rywalizowato
sze$ciu zawodnikdéw, pierwszego wielkiego dnia Vuelty. I tak,
razem, zdenerwowani, przyjechali do Bilbao, gdzie zakoriczyta
si¢ batalia, ktéra prowadzili przez caly dzied. Koicowy odci-
nek skfadat si¢ z trzech okrazen i caly byt wypelniony kibica-
mi. Przed drugim przekroczeniem mety Canardo przyspieszyt,

14 ® LaVueltaa Espana. Kolarska corrida



minal wyznaczong linie i si¢ zatrzymat, sadzac, ze tu koriczy si¢
trzeci etap. Usmiechajac sig, przekonany, ze wygral, zobaczyt
swoich pieciu rywali przejezdzajacych z najwigksza szybkoscia.
Dopiero wtedy zdat sobie sprawe, ze si¢ pomylil. Na powrdt
wsiadt na siodetko i rzucit si¢ w pogon za uciekajacymi. W no-
gach miat tyle sily, ze ich dogonil, chociaz po prawie siedmiu
godzinach pedatowania na finiszu byt dopiero trzeci.

Dwa nieszcz¢scia na dwéch z trzech etapéw nie pozwolity
Canardo na rado$¢. Na domiar ztego musiatl jeszcze patrzed, jak
jego pomocnicy dzieri po dniu wycofywali si¢ z wyscigu i nie-
dtugo potem zostat jedynie w towarzystwie Salvadora Cardo-
ny oraz Wlocha Paola Bianchiego, ktéry na dziewiatym etapie
przewrdcit si¢, potracony przez samochdd jadacy w przeciw-
nym kierunku. ,Nie mogg zostawi¢ Canardo samego”, powta-
rzat raz za razem wioski zawodnik. Pedatujac z cata moca, jaka
zostata mu w drugiej nodze, i trzymajac kierownice nieuszko-
dzong r¢ka, Bianchi byt gotowy na wszystko, byle tylko nie
zostawi¢ bez wsparcia swojego lidera, ktéry wezesniej — w koni-
cu — wygral piaty etap i potrzebowat pomocy.

Deloor byt daleko przed nim, miat ponad osiem minut
przewagi, podczas gdy do zakoriczenia wyscigu pozostaly juz
tylko trzy etapy. Ale Cafiardo nie miat zamiaru si¢ poddawac.
Nie liczyt si¢ jednak z tym, ze znowu spotka go pech, tym ra-
zem podczas dnia przerwy w Sewilli, tuz przed trzema ostatni-
mi etapami. Stuchajac transmisji z meczu Niemcy — Hiszpania,
Canardo napchat si¢ owocami i przez cala noc wymiotowat, co
sprawilo, ze nast¢pnego dnia miat tylko tyle sily, zeby nie stra-
ci¢ wigcej czasu. A na przedostatnim etapie szczescie kolejny

raz si¢ od niego odwrécito, poniewaz w okolicy Zamory, gdzie
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znajdowata si¢ meta, zerwat mu si¢ taficuch i musiat pozyczy¢
rower od jednego z kibicédw, by méc dokoriczy¢ odcinek. Stracit
prawie pig¢ minut, wypadajac z podium klasyfikacji generalnej.

Z urazong duma Mariano Canardo, ktérego pod wzgledem
woli walki nikt nie mégt pokona¢, na ostatni etap, ktéry koni-
czyl si¢ w Madrycie po 250 kilometrach, przygotowat osobista
zemste. Jego wybieg polegat na szalonym zjezdzie po mokrej
drodze z przeleczy Los Leones w sercu pasma gérskiego Gu-
adarrama. Nie udalo mu si¢ zaskoczy¢ Deloora, ktéry przykleit
si¢ do jego kota, ale odrobit straty do pozostalych, zajmujac
ostatecznie drugie miejsce w klasyfikacji generalnej na oczach
dziesiatek tysiecy kibicéw zgromadzonych na Casa de Campo.

Jednakze jego osobista Vuelta jeszcze si¢ nie skoriczyta. Nie-
spetna 24 godziny po zakonczeniu pierwszego hiszpanskiego
wyscigu w historii, Nawaryjczyk o kataloriskim sercu, o czym
opowiedzial w 1978 roku na tamach dziennika ,,Dicen”, udat
si¢ do wigzienia, zeby odwiedzi¢ Lluisa Companysa, prezyden-
ta Generalitat*®, siedzacego za kratkami za — owszem — oglosze-
nie krétkotrwatej niepodlegtosci Katalonii. Canardo porozma-
wial z nim, podarowal mu trofeum za drugie miejsce i bukiet
kwiatéw, a wyszedl stamtad z ksiazka polityka zatytutowana
Catalunya-Companys z dedykacja: ,Mojemu przyjacielowi
i wspaniatemu sportowcowi, zza krat, Lluis Companys”. Pigé
lat péiniej polityk zostal rozstrzelany. Czterdziesci siedem lat
p6zniej umart Mariano Canardo, pierwsza legendarna posta¢
wyscigu Dookota Hiszpanii.

* Generalitat de Catalunya — rzad Katalonii [wszystkie przypisy pochodzg
od tlumaczki].



ZERWANIENARODOWEGO
UKtADU

»1o byl zamach stanu, rewolucja, roztam”. To stowa Julidna
Berrendero, kolarza o niebieskich oczach, po drugiej Vuelcie
w historii i kilka tygodni przed wybuchem wojny domowe;.
Byt 1936 rok i kolarstwo miato wlasnie za soba drugi rozdziat
wyscigu pelnego uktadéw, zdrad, polarnego chtodu, ulew-
nych deszczy, zalanych drég i dziwnych incydentéw na trasie
(Canardo potracil psa, a mut przeszkodzit dwém innym kola-
rzom). Ponownie wygral Gustaaf Deloor, Belg, ktéry znowu
rozgromil wszystkich podczas niewymagajacego wyscigu (za-
planowanego w taki sposdb, aby zapobiec rezygnacjom uczest-
nikéw) i trwajacego juz trzy tygodnie.

Bohater pierwszej edycji, Mariano Cafiardo, przestat si¢ li-
czy¢ juz prawie na poczatku, ale — wierny swemu wojowni-
czemu charakterowi — upart si¢, by tez zosta¢ gléwng posta-
cia. Problem polegal tylko na tym, ze nie wybrat on gruntu
sportowego, lecz pozasportowy, oglaszajac si¢ krélem peletonu

z uwagi na szacunek, jaki wzbudzato jego nazwisko. Mimo
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ze wladza sponsorska znowu zostata podzielona migdzy BH
i Orbeg, Nawaryjczyk dotozyt wszelkich staran, aby stworzy¢
wspdlny front Hiszpanéw, nie zwracajac uwagi na to, co znaj-
dowalo si¢ na ich koszulkach. Nie chcial, zeby powtérzyto sie
to, co rok wezesniej, gdy Vuelte wygral obcokrajowiec. Ponie-
waz po dwéch pierwszych fatalnych etapach sam nie liczyt si¢
juz w klasyfikacji generalnej, wybrat walencjanina Antonio
Escurieta, drugiego ze strata niemal o$miu minut i 38 sekund
do lidera Deloora po czwartym etapie, jako wspélnego lidera
hiszpanskich kolarzy. Wszyscy, niezaleznie od tego, przez kogo
byli sponsorowani, mieli go wspieraé.

Jednakze w sporcie nie brakuje zdrad. Zerwanie ukfadu za-
proponowanego przez Cafardo zajglo trochg czasu, ale nad-
szed! dzien, w ktérym niepisane zasady tamtego porozumienia
migdzy Hiszpanami zostaly naruszone. Doszlo do tego pod-
czas kontrowersyjnego 16. etapu, miedzy Asturig a Galicja, na
trasie migdzy romantycznym Gijén a uroczym Ribadeo. Dzierd
i tak juz byt ciekawy, poniewaz manifestacja asturyjskich pra-
cownikéw az dwukrotnie zatrzymywata peleton, powodujac
kilkugodzinne opéznienie, facznie z zaimprowizowanym $nia-
daniem w Avilés. Trzeba to bylo zobaczy¢, by uwierzy¢.

Lecz na tym si¢ bynajmniej nie skoriczyto. Madrytczyk José
Arias zostal wykluczony z wyscigu za to, ze chwycit si¢ furgonet-
ki, a zbuntowany Bask Francisco Goenaga wykazat si¢ imper-
tynencja, ,zapominajac” ostania¢ Escurieta i odlaczajac si¢ od
grupy. To zdenerwowato Canardo, ktéry w najczystszym stylu
Lance’a Armstronga wystrzelit do niego jak z procy. Podnoszac
rece i krzyczac ile sit w plucach, Mariano nakazal mu powré6t

do reszty. Niepostuszny Goenaga, zmegczony zachowaniem
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wicemistrza poprzedniej edycji, od razu udal si¢ do sedziéw
wyscigu. Zostal przez nich jednak zignorowany, wiec wrécit
do grupy. I tym razem nie mégl nawet zyska¢ kilku metréw,
poniewaz Cafiardo mocno trzymat go za koszulke. Tak opisat
to dziennik ,AS”: ,Goenaga nie zrozumiat tej gry i zaczal przy-
spieszaé, za co zostal brutalnie skarcony przez Antonio Escu-
rieta. I trochg bardziej niz brutalnie przez Mariano Cafardo”.

Bunt pomocnikéw Escurieta mégtby si¢ skoriczy¢ na tym
akcie sprzeciwu Goenagi, ale do rebelii wkrétce przytaczyto
si¢ kolejnych dwdch, i to jednych z najlepszych: Kantabryj-
czyk Fermin Trueba i madrytczyk Julidn Berrendero, wielko-
tourowiec, ktéry niedtugo potem zostanie nazwany we Francji

»Czarnym o niebieskich oczach” ze wzgledu na kontrast jego
ciemnej skéry i biekitnych oczu. Oni dwaj zaczgli wywracaé
wyscig do géry nogami, poczawszy od 19. etapu, tego, kté-
ry organizatorzy zagrozili zamiang na jazde indywidualng na
czas z powodu apatii podczas poprzedniego, przejechanego ze
$rednig predkoscia niewiele wigksza niz 24 kilometry na go-
dzing. Wygral go Trueba, pokazujac, ze jest naprawde mocny,
co oburzyto wielu, przekonanych, ze sporo zawodnikéw byto
w lepszej formie niz pomocnik Escurieta, ktéry nie posiadat
ducha walki Canardo i sprawial, ze ta edycja wyscigu stata si¢
po prostu nudna.

Jednakze tego samego wieczoru w hotelu Hiszpandw zatrzy-
mat sie takze Oscar Leblanc, szanowany byly kolarz z waznymi
zwycigstwami na koncie. I podczas gdy Trueba i Berrendero
krecili si¢ po kwaterze, podszedt do nich, aby zapyta¢, dlaczego,
do diaska, nie starajg si¢ bardziej. Powdd tak go zaskoczyt, ze
poprosit ich, aby rzucili w diably to, co zostato ustalone, zeby
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ztamali dane stowo. I zeby nie przejmowali si¢ konsekwencja-
mi, jakie mégtby pociagna¢ za soba ich akt niepostuszenistwa,
bo on zajmie si¢ wszystkim, co moze ich spotka¢ w odpowiedzi
na jego prosbe.

L1 teraz juz wiemy, dlaczego tyle etapéw odbyto si¢ po cichu,
niemal na palcach. Byli chorzy. Zabroniono nawet kicha¢. Naj-
mniejszy gwattowny ruch mégt pograzy¢ Escurieta. Mielismy
pewno$¢, ze dojdzie do tej katastrofy i nikt nie bedzie mégt po-
wiedzied, ze jej nie zapowiedzielismy. Nie sadzilismy jednak, ze
niecierpliwcy wykorzystaja etap Verin—Zamora, zeby rozpegtaé
burzg. Podejrzewali$my, ze migdzy Verin a Zamorg »giganci«
beda si¢ przygotowywaé przed ostatnim etapem Vuelty, jed-
noczesnie opiekujac si¢ chorymi. Kolejny raz. Na pozegnanie”.
W ten sposéb dziennik ,ABC”, ktéry wspaniale relacjonowat
pierwsze dwie edycje Vuelty, opisywal, jak odkryl drugie dno
intrygi, scenariusz tych dziwnych zawodéw, bez emogji i wila-
$ciwie bez rywalizacji.

Nie przejechano nawet 10 kilometréw tego 20., przedostat-
niego etapu, kiedy Fermin Trueba i Julidn Berrendero wystrze-
lili jak opgtani. Walka nie skoriczyta si¢ az do Zamory, 200 ki-
lometréw dalej. Ich tempo wytrzymalo tylko dwéch kolarzy:
Belg Gustaaf Deloor oraz Wioch Antonio Bertola. Za nimi
ruszy! takze Alfons Deloor, brat lidera, z bezecnym pomystem,
aby zniszczy¢ zagubionego Escurieta, ktéry niczego nie rozu-
mial i ograniczat si¢ do trzymania si¢ kota Canardo. Uplywa-
jace minuty dodawaty animuszu czterem odwaznym na czele,
az przebite opony odlaczyly dwéch — tych, ktdrzy wszystko
rozpoczeli, zbuntowanych, ktérym tamtego dnia szczgscie

sprzyjalo, poniewaz po tym zdarzeniu zostali doprowadzeni
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do czotéwki przez Alfonsa Deloora i jego pomocnika Alphon-
s¢’a Schepersa, $cigajacych uciekinieréw. Dzi¢ki nim Trueba
i Berrendero uratowali sytuacje. I tak dojechali do mety, wy-
przedzajac o 16 minut i 42 sekundy Escurieta, ktéry spadt na
piate miejsce w klasyfikacji generalnej, gdzie teraz rzadzili trzej
obcokrajowcy, Berrendero byt czwarty ze stratg niewiele ponad
pigciu minut do podium.

,Berrendero ruszyt po miejsce Escurieta i osiagnat to we
wspanialy sposéb. Byt to etap pelen nerwéw, ktéry sprawit,
ze zapomnieli§my o wielu, wielu godzinach sennosci. Ale byt
to réwniez etap, ktéry zapisal si¢ w historii jako ewidentne
rozbicie hiszpanskiej reprezentacji jako zespotu. Berrendero
i Trueba nas oszukali. Podczas wielu etapéw udawali, ze sg wy-
czerpani. Czasami odnosilo si¢ wrazenie, ze za chwile¢ wyda-
dza ostatnie tchnienie. A ci mezezyzni niespodziewanie moc-
niej Scisneli kierownicg, zacisneli z¢by i pofrungli... Bo to, co
zrobili, byto prawdziwym fruwaniem”, relacjonowat reporter
LABC” z charakterystycznym patosem, jakiego zawsze dostar-
czat ten wspanialy sport.

A jesdli kto$ myslal, ze ten brak lojalnosci Kantabryjczyka,
madrytczyka, walencjanina i Nawaryjczyka, niczym w bajce,
nie bedzie miat zadnych konsekwencji, wielce si¢ mylit. Mia-
no si¢ o tym przekonaé bardzo szybko, bo juz nast¢pnego
dnia, ostatniego dnia Vuelty 1936. Zaden Hiszpan nie sta-
nal na podium na przepetnionym stadionie Metropolitano —
tym prawdziwym, miejscu kultu kazdego porzadnego kibica
Atlético — ale intryga dostarczyla réwnie emocjonujacej, co
nieprzewidywalnej batalii. Moglo si¢ zdarzy¢ wszystko. I tak
tez byto.
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Na podjezdzie pod przefecz San Rafael zaatakowat ostawiony
duet, gotowy kolejny raz zniszczy¢ ustalony plan. Obaj kolarze
chcieli wygra¢ klasyfikacje gorska, ktérej liderem w tamtym mo-
mencie byt Salvador Molina, heroicznie wytrzymujacy natarcia
swoich walecznych rywali. W drodze do Madrytu Hiszpanie ciag-
le si¢ atakowali, ku uciesze zajmujacych dwa pierwsze miejsca
braci Delooréw, uprzywilejowanych obserwatoréw tej wojny na
$mier¢ i zycie. Najsprytniejszym z lokalnych zawodnikéw okazat
sic drobny Emiliano Alvarez, ktéry wystrzelit na zjezdzie do Ma-
drytu, aby cieszy¢ si¢ ze zwycigstwa na stadionie rojiblancos. Oczy-
wiscie mial na to przyzwolenie Berrendero i Trueby, wszak jako
jedyny si¢ od nich nie odwrécit. Za nim, z ponad dwuminutows
strata, przyjechali dwaj wielcy ,artysci” tej edycji, a 15 sekund
p6zniej Canardo, Belgowie i spétka.

Po zakoriczeniu Vuelty polemika trwata w najlepsze. Teraz
w roli gtéwnej znalazly si¢ nagrody. Uktad Canardo zawieral
podzial migdzy wszystkich Hiszpanéw, ktérzy domagali sie,
aby pieniadze zdobyte przez Berrendero i Truebe zostaly wlo-
zone do wspdlnego worka. Oni jednak nie mygleli tak samo
i odméwili, poniewaz uklad byt juz zerwany. W redakeji ,,In-
formaciones”, gdzie toczyta si¢ dyskusja, atmosfera zrobita si¢
gesta, pojawily si¢ wyzwiska i doszto nawet do rekoczynéw
migdzy kolarzami. Rezultat byl taki, ze pod eskorta Gwardii
Cywilnej musial stad wyj$¢ Julidn Berrendero, najbardziej
podbudowany czlowiek Vuelty, kedry wygra jej trzecia edycje,
w 1941 roku — ze wzgledu na trwajaca wojng domowa wyscig
zorganizowano dopiero pig¢ lat pézniej — a takze w 1942.

Pomigdzy swoim udzialem w wyscigu w 1936 a dwoma
zwycigstwami Berrendero przebywat na uchodzstwie, a potem
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zostal aresztowany. Mieszkal we Francji, w Pau, gdzie pozostat
po Tour de France w 1936, ktéry ukoriczyt na 11. miejscu,
i otworzyt sklep z rowerami. Trzy lata pézniej, w 1939, majac
dosy¢ przebywania z dala od swojej narzeczonej, rodziny i przy-
jaciot, postanowit wréci¢ do Hiszpanii. Gdy byt juz blisko Ma-
drytu, Berrendero zostal schwytany na peronie przedostatniej
stacji podczas podrézy po zdewastowanym i smetnym kraju.
Nastegpne 18 miesiecy zycia spedzit w obozie koncentracyjnym.

Od czasu udziatlu w Tour de France Berrendero potgpiat
wszystko, co dzialo si¢ w Hiszpanii, pokazujac, ze ojczyzna
go nie obchodzi. Za to zachowanie spadta na niego krytyka
ze strony niektérych mediéw, jak gazety ,El Mundo Depor-
tivo”, ktdra napisala, ze ,,unika swojej odpowiedzialnosci wo-
bec Republiki”. ,,Prasa wyolbrzymita moje stowa”, skarzyt si¢
po latach Berrendero. Przed $miercia w sierpniu 1995 roku
przekazal swoje nagrody za Tour de France 1937 (w tamtym
roku wygrat jeden etap, a w poprzednim klasyfikacje gérska)
na rzecz sierot — ofiar wojny domowe;j.

Zrzadzenie losu w obozie koncentracyjnym postawilo na
drodze Berrendero kapitana, ktéry rozpoznal go, przegladajac
pewnego dnia gazetg. Wziat go do biura i mocno usciskat ku
zaskoczeniu kolarza, ktéry nie rozumial, skad taka wylewnos¢
w tak nieprzyjaznym otoczeniu. Okazalo si¢, ze przed laty jez-
dzili razem. , Te dwa jajka z ziemniakami, ktére mi wtedy dal,
smakowaly jak zwycigstwo”, powiedzial pdzniej Berrendero.
Zostat utaskawiony w 1941 roku, kilka tygodni przed startem

w Vuelcie z hiszpariskim akcentem. W Vuelcie ,,skazarica”.



Po prawej: Federico Bahamontes,
,Orzetz Toledo”, jedna §

Z najwybitniejszych postaci
hiszpanskiego kolarstwa

Ponizej: Raymond Poulidor,

Fot. KEYSTONE-FRANCE/Gamma-Rapho/Getty Images

zwyciezca Vuelty w 1964 roku s
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Na gorze, po lewej: Roger Pingeon, triumfator wyscigu w 1969 roku

Na gdrze, po prawej: Luis Ocafia, triumfator Vuelty w 1970 roku
Powyzej: Eddy Merckx na najwyzszym stopniu podium Vuelty w 1973 roku



Koniec fragmentu

Zapraszamy do ksiegari

QN

WYDAWNICTWO
SINE QUA NON

g



