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PROLOG

Baza pod Everestem, 27 maja 1989 roku. Czekamy na powr6t ko-
legéw.

Przed trzema dniami Gienek Chrobak i Andrzej Marciniak we-
szli na szczyt zachodnig granig. Szykujemy wielka fete. Okazja do
$wietowania jest podwoéjna. Pierwszego czerwca Gienek konczy
piecdziesiat lat. Z sielankowego nastroju wyrywa nas sygnat ra-
diotelefonu. A wtasciwie nie tyle sam sygnal, ile przygnebiajacy
komunikat i gtos roztrzesionego kolegi.

Sciang Khumbutse zeszta lawina.

Kilkadziesigt godzin wczeéniej na prosbe Gienka postalem z bazy
na przetecz Zyge Heinricha i Wacka Otrebe. Mieli poméc chlopa-
kom w zniesieniu sprzetu z likwidowanych obozéw. Do jedynki
na przeleczy Lho zmierzali tez Falco Dasal i Mirek Gardzielewski.
Atakowali szczyt wczesniej, lecz bez powodzenia.

Warunki do zejscia mieli kiepskie. Sypal $nieg, silny wiatr mio-
tal nimi na poreczéwkach. Szli ostroznie, uwazajac na lawiny, mo-
mentami brodzac po pas w $niegu.

W piatek 26 maja calg szdstka spotkali sie na przeteczy. Od bazy
dzielit ich juz tylko marsz przez $niegi przeteczy Lho i wspinaczka
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na gran Khumbutse. Formalnos¢. Przechodzili te droge wielo-
krotnie...

Po kilku godzinach snu zebrali sie do drogi.

W nocy pogoda jeszcze sie pogorszyla. Ciagle przybywalo
ciezkiego, meczacego $niegu. W takich warunkach btyskawicznie
mozna opas¢ z sil, a wedréwka dluzy sie w nieskonczonosé. Gdy
dotarli pod $ciane Khumbutse, dochodzito potudnie.

Pierwszy w poreczowke wpial sie Gienek, a za nim gesiego
podazyli Andrzej Marciniak, Falco Dasal, Mirek Gardzielewski,
Wacek Otreba i Zyga Heinrich. Mozolnie pieli sie w gére. Kazdy
torowal krotki, dziesieciometrowy odcinek, a potem, dyszac ze
zmeczenia, oddawal prowadzenie koledze. Po Wacku Otrebie
przyszla pora na Gardziela.

Andrzej Marciniak zapamietal®, Ze nagle $nieg uniést sie pod jego
stopami, tworzac fale, ktéra btyskawicznie porwala wszystko, co
znalazlo sie na jej drodze.

,Pomyslatem: no to juz koniec. Lawina.

Ocknatem sie na dole u podstawy Sciany. Staratem sie zorien-
towad, kto gdzie lezy zasypany w $niegu i ujrzatem z tytu Gien-
ka i Falca, ktéry byt lekko uniesiony na linie. Wyplutem kilka
zebéw. Krwawitem. Bolata mnie szczeka. Wszyscy trzej byli-
Smy na powierzchni $niegu. Nie widziatem pozostatych. Z la-
wing przelecieli§my 200-300 metréw. Zobaczytem ruszajaca
sie reke. Chciatem do niej dotrze¢, ale nie mogtem ustac na
nogach.

Mogtem tylko zsuwaé sie po $niegu.”

* Wypowiedzi Andrzeja Marciniaka pochodza z ksigzki Kazdemu jego Everest
Mirostawa ,Falco” Dasala (Krakéw 1996).

8



PROLOG

Bilans lawiny byt katastrofalny.

Mirek Dasal, Wacek Otreba, Zyga Heinrich i Mirek Gardzielew-
ski zgineli.

Gienek Chrobak miat ztamang noge, nie mégt sie ruszac.

,Zostatem tylko z Gienkiem. On wyciggnat z plecaka $piwor,
ktérym chciat sie okry¢. Zrobitem w $niegu platforme. Wycia-
gnatem karimate i pomogtem utozy¢ mu sie na niej. Usztyw-
nitem mu noge, bo méwit, ze ma ztamang, sam zas potozytem
sie ponizej.

| tak trwaliSmy do nocy, az zeszta kolejna lawina, ktéra po-
nownie nas przysypata. Ale niegroznie. Odkopalismy sie. Dtuzej
jednak nie mozna byto w tym miejscu pozostaé, bo w kazdej
chwili bylibySmy narazeni na kolejne niebezpieczenstwo ze
strony spadajgcych lawin. Byt srodek nocy. Zaczagtem przecia-
gac Gienka. On krzyczat, bo noga bolata go piekielnie i w ogéle
caty byt obolaty — ttumaczytem mu, ze musimy zej$¢ 50 metréw
nizej, jesli chcemy sie uratowad. Zrobitem kolejng platforme,
znalaztem drugi Spiwér, ktérym okrytem Gienka, a sam potozy-
tem sie ponizej.

Rankiem potaczytem sie z bazg. Ztozytem meldunek. Lekarz
spytat o Gienka. Powiedziatem, aby poczekat; ze zapytam go.
Cdy podszedtem, okazato sie, ze tak jak go utozytem w nocy do
snu, tak pozostat na zawsze.

Zrozumiatem, ze na tej biatej pustyni pozostatem sam..”

Bylem zdruzgotany, musialem jednak mysle¢ trzezwo.

Moglem zrobi¢ tylko jedno: doda¢ Andrzejowi Marciniakowi
otuchy przez radiotelefon. Powiedzielismy mu, zeby poszedl
do namiotu i tam zaczekal na ratunek. Zadanie bylo karkotom-
ne. W lawinie zgubit okulary, tracit wzrok, a do pokonania - po
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omacku - miat calg rozlegla przetecz Lho. Brnat w $niegu i sie mo-
dlit.

My tymczasem napredce zorganizowalismy akcje ratunkowa.
Peter Athans, Carlos Carsolio, Nick Cienski i Alan Burgess na
prézno probowali wbi¢ sie w $ciane Khumbutse. Ryzyko zejscia
kolejnych lawin bylo ogromne. O wejsciu na gran i zejsciu na prze-
tecz nie byto mowy. Byliémy odcieci od slepnacego po drugiej stro-
nie Khumbutse przyjaciela.

Nadziejg na ratunek byt Artur Hajzer, o ile udaloby sie odna-
lez¢ go w Katmandu...



TYTULEM WSTEPU

Smier¢ przyjaciela zawsze jest trudna. Bez wzgledu na okolicz-
nosci. W gérach zostalo wiele bliskich mi oséb, jednak nie perso-
nalizuje himalajskich wierzchotkéw, to wcigz tylko przyroda, nie
moge sie na nia obrazi¢.

Czlowiek nigdy nie zaklada, ze w gérach umrze. Chociaz cza-
sem $mierci na wyprawach jest za duzo. Wtedy trzeba na jakis
czas odpuscic sobie goéry. Po lawinie na Khumbutse miatem dos¢.
Artur Hajzer réwniez. Powiedzieliémy zgodnie Jurkowi Kukuczce,
ze nie pojedziemy z nim jesienia na potudniows $ciane Lhotse.

Potrzebowalem przerwy, lecz potrzeba bliskosci gér byla sil-
niejsza.

Przypominam sobie lato 1986 roku pod K2. Co kilka dni ktos
ginal, a reszta otrzasala sie z szoku, by nadal sie wspinaé. Ja réw-
niez. Do tej pory nie potrafie tego racjonalnie wyttumaczy¢. Lio-
nel Terray pisal o ,,niepotrzebnych zwyciestwach”. Reinhold Mess-
ner powotlat sie na te stowa, wspominajac Artura Hajzera. Emocji
i motywadji kryjacych sie za wyprawa nie sposéb wyjasni¢ komus,
kto nigdy ich nie poczul.

Zdaje sobie sprawe, ze potrzeba odkrywania $wiata, tak silna
u jednego czlowieka, u drugiego moze budzi¢ odmienne emocje
i pytania o sens zapuszczania sie hen wysoko, w nieznane. Jestem
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$wiadomy takiego nastawienia niektérych oséb, lecz zdecydowa-
nie sie z nim nie zgadzam.

Gory od zarania dziejow mialy dla gatunku ludzkiego szcze-
gélne znaczenie. Najstarsze religie zakladaly, ze wlasnie tam
kryja sie siedziby bogéw. Starotestamentowy Jahwe, nasz Bég
Ojciec, przekazal Mojzeszowi tablice z 10 przykazaniami na go-
rze Synaj, a na Morii — wzgérzu $wigtynnym w Jerozolimie, be-
dacym po dzi$ dzien jednym z najwazniejszych swietych miejsc
judaizmu i islamu - wymagal od Abrahama, by ztozyt w ofierze
syna. Mnéstwo $wietych gér czcza wyznawcy hinduizmu i bud-
dyzmu, pielgrzymujac ttumnie do ich podnézy, okrazajac je pod-
czas rytualéw.

Gory to tez wazna cze$é naszego dziedzictwa kulturowego. In-
spirowana nimi sztuka to co$ wiecej niz folklor. Nie méwie nawet
o krajach alpejskich, gdzie gérskich odniesiert w muzyce, literatu-
rze czy malarstwie jest multum, lecz o lezacej na nizinach Polsce.
Zakopane w swych poczatkach bylo mekka ludzi kultury. Dzieki
Tatrom mamy twdrczos¢ Karola Szymanowskiego, Wojciecha Ki-
lara, Stanistawa Ignacego Witkiewicza — zeby wspomnie¢ tylko
kilku z wielkich. Podwazanie sensu eksplorowania gér uwazam za
wyraz lekcewazacego podejscia do kultury cztowieka.

Stworca nie tylko rozsiad! sie na wysokosciach, wyposazyt nas
réwniez w potrzebe odkrywania $wiata. Eksplorowania tego, co
nieznane. Ta wewnetrzna sila, niezrozumiata dla milionéw pasja,
napedzata do dzialania Krzysztofa Kolumba, Ferdynanda Magel-
lana, Roalda Amundsena czy George’a Mallory’ego. Mount Eve-
rest 100 lat temu byt jednym z najwiekszych wyzwan ludzkosci,
dzi$ wyobraZznie wielu himalaistéw w podobny sposéb rozpala
zimowe K2, a wczesniej pobudzato jg zdobycie zima Géry Gér, co
w lutym 1980 roku udato sie Krzyskowi Wielickiemu i Leszkowi
Cichemu.
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Krzys$ opowiadal anegdote, jak to na gérze Kala Pattar spotkat
wybitnego brytyjskiego wspinacza Chrisa Boningtona. Spogladali
z wierzchotka na baze pod Everestem, gdzie, jak to od kilku do-
brych lat bywa, w szczycie sezonu staneto kilkadziesigt namiotéw
wspinaczy z catego swiata.

Wywiazala sie rozmowa.

- W tysigc dziewiecset siedemdziesigtym czwartym roku stata
tu tylko baza mojej wyprawy — zaczal Bonington.

- Zima tysigc dziewieéset osiemdziesigtego tez bylismy tutaj
sami — odparl na to Krzysztof.

— Trzeba urodzi¢ sie we wlasciwym czasie — skwitowal Brytyj-
czyk.

Nie zgadzam sie z tym. Kazdy wspinacz rodzi sie we wlasciwym
czasie. W gérach wciaz jest tyle miejsc do odkrycia — sa doliny,
gdzie nie byto dotad choc¢by jednego turysty czy alpinisty. Zgo-
da, nie ma juz dziewiczych osmiotysiecznikéw, lecz nizsze szczy-
ty i piekne $ciany wciaz czekaja na zdobywcéw. Nie ma potrzeby
tloczy¢ sie pod o$miotysiecznikami, w gérach Azji jest mndstwo
nieodwiedzanych rejondéw, gdzie mozna poczu¢ sie jak prawdziwy
odkryweca.

To, co bylo gléwna motywacja pionieréw alpinizmu, pozosta-
je aktualne. Jak dosta¢ sie na wierzchotek? Co kryje sie za tym
lodowcem? Czlowiek zmierzy! i przeszed! swiat wzdtuz i wszerz,
lecz odkrywanie nieznanego w dalszym ciaggu jest mozliwe.

Ta ksigzka to podréz po mojej wysokogodrskiej drodze. To wy-
raz wciaz niewygastej dzieciecej potrzeby poznawania nieznanego
i nienazwanego. To wedréwka w géry Hindukuszu, Karakorum
i Himalajow, to wyprawy na Spitsbergen i Antarktyde, to poda-
zanie za historig wielkich odkrywcéw, ktérzy jako pierwsi ruszy-
li w nieznane, i ich godnych nastepcéw, do dzi$ wypelniajacych
ostatnie biale plamy na mapie globu.
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To wreszcie opowies$¢ o przyjazniach, réwniez tych trudnych,
utraconych, bo wiele bliskich mi 0s6b zostato w gérach na zawsze.
Aleio tym, co dobre: przezyciach, wspomnieniach, zabawie. I tym,
co daty mi géry. Bo géry niczego nie zabieraja.

Zapraszam Was do wspdlnego odkrywania $wiata.



POCZATEK

Kazda podroz musi sig gdzies zaczgc.

Te rozpoczynamy w Gorkach Wielkich, niewielkiej wsi potozonej ma-
lowniczo w Beskidzie Slgskim. Blisko stamtqd do Brennej, Ustronia,
Szczyrku, Skoczowa, sgsiadow bardziej znanych z turystyki. Blisko

tez na Btatnig, Skrzyczne czy Klimczok. Kontakt z naturg i oddech od

miejskiej codziennosci przyciggngt w tamte strony niejedng rodzing.
Tak jak Janusza i Zosie. Jezdzili tam na spacery. Zostali na lata. Miesz-
kajg na uboczu, w pigtrowym domu.

Sercem wielu polskich mieszkan jest kuchnia. Na co dzien gro-
madzi przy stole domownikow, od czasu do czasu pulsuje rytmem
towarzyskiego zycia, kusi aromatami i bogactwem smakotykoéw
skrywajqcych sig w zakamarkach spizarni, przywodzi na mysl smaki
dziecinstwa, wspomnienia i obrazy sprzed lat.

| chociaz Janusz gotuje smacznie i nie sposob wyjs¢ z domu pan-
stwa Majerow gtodnym, sercem ich domu nie jest kuchnia, lecz bi-
blioteka. Wtasciwie jedna z dwoch bibliotek. Ta gtowna miesci sie na
parterze, druga, mniejsza, w gabinecie na pigtrze.

Dwie Sciany od podtogi az po sufit zabudowano regatami, ktore
szczelnie wypetniajq setki ksigzek. Gdyby nie przesuwne drzwi i duze
okno, przez ktére wpadajq wtasnie do Srodka promienie jesiennego
stofica, potki na kolejne tytuty zajetyby rowniez pozostate Sciany po-
koju.
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Gospodarz poradzit sobie z tym niedoborem, ustawiajgc w biblio-
tece stot, bedqcy raczej przedtuzeniem regatow niz miejscem, przy kto-
rym mozna usigsc. Petno na nim ksigzek, map, pocztowek i gorskich
magazynow. Podobnie rzecz ma sig z biurkiem, gdzie jedyne wolne
miejsce wydzielono na laptop. Szukamy skrawka przestrzeni na fili-
zanki mocnej czarnej kawy. Rozmawiamy, wertujqc kolejne ksigzki,
zaglgdajgc do albumow lub nowatorskich opracowan, ktore Janusz
przygotowuje wraz z Jerzym Walg. Kazda pozycja w bibliotece kryje
w sobie historie, anegdote. Siggamy po stare listy, zdjecia, odciskamy
paluchy na wystuzonych mapach, kreslgc na nowo trasy dawnych po-
drozy. Okazja do wspomnien nadarza sig szczegélna. Kiedy czytacie
te stowa, mija 45 lat od pierwszej wyprawy Janusza w gory wysokie.

A wszystko zaczeto sig tak...



POCZATEK

ODKRYWANIE TATR

Mam tréjke rodzenistwa — brata i dwie siostry. Jestem z tego to-
warzystwa najstarszy. Nigdy nie jezdzili$my na wycieczki w Tatry,
ale chodzilismy turystycznie po gérach, gléwnie po Beskidzie Sla-
skim i Zywieckim. Byliémy raz na Babiej Gérze, ja i brat mamy
$wietne zdjecie zrobione na szczycie Sniezki.

Ale to nie gory, lecz pitka reczna byla moja pierwsza miloscia.
Gralem w szczypiorniaka w szkole podstawowej i $redniej w mie-
dzyszkolnym klubie sportowym w Siemianowicach Slaskich. Nic
nie zapowiadalo, ze zmienie pasje. Wystarczyt jednak obéz sporto-
wy w Zakopanem i pierwsza wycieczka w Tatry. Ktérego$ dnia wy-
bralisémy sie do Doliny Pieciu Stawéw i Dolinki Pustej. Odpoczywa-
jac po trudach wedréwki, po raz pierwszy zobaczylem taternikéw
w akgji: wspinali sie na potudniowej $cianie Zamartej Turni. Stalem
jak zahipnotyzowany, wstuchujac sie w dzwonienie szpeju, podzi-
wiajac opanowanie i maestrie ich ruchéw. Zapragnalem w duchu
by¢ taki jak oni i na powaznie zainteresowatem sie wspinaczka.

W tamtych latach do$¢ czesto jezdzitem do Krakowa. W siedzibie
Klubu Wysokogérskiego wisiata gablotka, w ktérej zamieszczano

Z bratem na Sniezce. Jezeli nie zaznaczono inaczej, fotografie pochodzg
z prywatnego archiwum autora




Na obozie w Dolinie Pigciu Stawdw. W Dolince Pustej, obserwujemy
Janusz Majer trzeci z lewej taternikéw na Zamartej Turni

zdjecia czltonkéw klubu i informacje o tym, co robig w gérach. Chlo-
naltem, co tylko sie dalo, a gdy skonczytem 17 lat, zdobytem wy-
magang zgode rodzicéw i zapisalem sie w Klubie Wysokogérskim
w Katowicach na kurs wspinaczkowy odbywajacy sie w skatkach
Jury Krakowsko-Czestochowskiej. Wtedy to bylo wlasciwie Koto
Katowickie Klubu Wysokogérskiego, poniewaz Polski Zwigzek Al-
pinizmu powstat 10 lat p6zniej. Byl rok 1964. Sezon wczesniej kurs
ukonczyt Jasiu Kietkowski, ktéry juz wtedy zapowiadat sie na do-
skonatego wspinacza.

Moim gléwnym instruktorem byt stynny Druciarz, czyli Jerzy
Rudzinski. Rada i do$wiadczeniem stuzyli inni giganci taternic-
twa tamtych lat, tacy jak Adam Zyzak i Jan Junger.

18




POCZATEK

Pamietam, ze gdy pierwszy raz pojechalem wspinac sie w Tatry,
zaczatem od Lewych Wrzesniakéw na Zamarlej Turni. Nie do$¢,
ze spelnitem marzenie sprzed kilku lat, to jeszcze na gorze, na
ktérej jako niedoszly pitkarz reczny po raz pierwszy widziatem
taternikéw. Potem wspinatem sie z Jurkiem Badura, mial o rok
dluzszy staz, ukonczyt kurs z Jasiem Kietkowskim, byli partnera-
mi. Wzigl mnie pod swoje skrzydla. Razem robiliémy Droge Mo-
tyki na zachodniej $cianie Kozich Czub czy Droge Stanistawskiego
na zachodniej Koscielca.

Dzieki zebranemu do$wiadczeniu w kolejnym sezonie mog-
tem wspina¢ sie samodzielnie. Teraz to ja bylem mentorem dla
kursanta, ktérego nazwiska niestety nie pamietam. Pracowal
w Hucie Szkla w Siemianowicach, niedaleko mojego domu. Miat
motocykl, wiec jezdzilismy nim w géry. Przeszliémy razem kil-
ka drég, miedzy innymi Tomkowe Igly na zachodniej $cianie
Niznich Ryséw, pojechaliémy tez w stowackie Tatry do Doliny
Kiezmarskiej. Nie bylo pogody. Udalo nam sie zrobi¢ tylko jedna
czwérkowy droge na Jastrzebiej Turni.

W tamtym sezonie rzadko bywatem w Tatrach, poniewaz bra-
kowalo mi pieniedzy. Rok pdzniej jednak odbilem to sobie z na-
wigzka. Wspinalem sie gtéwnie z Robertem Niklasem z Klubu
Wysokogoérskiego w Gliwicach. Mial ogromny talent i niesamowi-
te wyczucie gdér. Pewnego dnia wracaliémy z poludniowej $ciany
Wolowej Turni. Paskudna mgta, wlasciwie mleko, a my mielismy
do przejscia calg gran az do Chlopka. Widoczno$é¢ zadna, mam
wrazenie, ze gdybym byl sam, tobym sie zgubit i potrzebowat po-
mocy. Na szcze$cie Robert szedl pewnie, spokojnie i wynajdywat
droge bez wiekszego wysitku.
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Pierwsza droga w Tatrach,
Zamarta Turnia, Lewi Wrzesniacy

Mdj namiot
w Dolinie Kiezmarskiej
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POCZATEK

BRATERSTWO LINY

Wspinatem sie tez w skatkach, zaréwno latem, jak i zima, ze wspo-
mnianym juz kolega klubowym Jasiem Kietkowskim.

W kolejnych latach miat sie sta¢ wybitnym taternikiem. Cwi-
czyt hakéwke przed wspinaczka na Kazalnicy, a ja go asekuro-
waltem. Zimg jezdzilismy do Doliny Bedkowskiej pod Krakowem
i spalismy w goscinnym domu panstwa Brandyséw. O tej porze
roku bylo tam zupelne pusto, tylko ja i Jas. No, nie do kornca. Po-
gryzty nas pchly.

W Tatrach poszlisémy kiedys na Gran Apostoléw. Z jednego
z Apostoléw nalezy zjechaé, zalozylismy wiec zjazd ze skalnego
dziobka o nieco fallicznym ksztalcie. Zjechalem pierwszy. ,Zo-
bacz, czy lina schodzi!” — krzyknat Jasiu z gory.

Zeszta, spadajac mi na rece. Na zywca nie dalo sie tego bez-
piecznie przej$¢, trzeba byto Jasiowi dorzuci¢ line. Wszedlem wiec
na s3siedniego Apostola i, gotowy do rzutu, prébowatem uspoko-
i¢ partnera: ,Nic sie nie martw. Trenowatem pitke reczng, mam

wyrobione ramiona. Dorzuce!”.

Nie dorzucitem. Prébowalem
kilka razy, w koncu lina dolecia-
ta do niewielkiej grani ponizej
miejsca, w ktérym utknat Kietek.
Zamocowal na petli zakrzywio-
nego simonda i zaczal towic line.
Chwile to trwalo, jednak wszyst-
ko skoniczyto sie dobrze. Zjechat,
lecz straciliémy sporo czasu i trze-
ba bylo rozejrzec sie za biwakiem.
Przeczekalismy nocke w koséwece,

7 Jasiem Kietkowskim w skatkach
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rozpaliliimy nawet mate ognisko, zeby sie ogrza¢, a nastepnego dnia
zeszlismy do obozowiska. Zeby odreagowa¢, poszlismy na Droge Ro-
bakiewicza na Mnichu, na wszelki wypadek bez liny.

GRZYBOBRANIE NAD MORSKIM OKIEM

Lato 1966 roku rozpoczatem od wspinania z Druciarzem.
Pewnego razu z Katowic w Tatry dotarliémy do$¢ pézno, wiec Dru-
ciarz z typowym dla siebie humorem stwierdzil, Ze jestesmy wspina-
czami drugozmianowymi. Zrobilismy wtedy Komin Swierza na za-
chodniej $cianie Koscielca, a potem pojechaliémy nad Morskie Oko.

Druciarz zamierzal péjs¢ na lewa Kazalnice, jednak nie bylo
pogody. Lalo jak jasna cholera i za nic nie chcialo przesta¢. Aura
nie stuzyta wspinaczom, dobrze natomiast robita grzybom, zbie-
ralis$my je wiec w Tatrzaniskim Parku Narodowym, a ja z rosnacym
zdumieniem i przerazeniem poznawalem nowe - przynajmniej
dla mnie — gatunki jadalne. Druciarz zbieral wszystko, co mu
wpadlo w rece. Albo doskonale znat sie na grzybach, albo miat wy-
jatkowe szczescie, bo kazdy, jakiego znalazl, nie tylko smakowat,
lecz takze nie szkodzit.

Po raz pierwszy w zyciu miatem namiot rozstawiony na tabo-
risku. Po skoniczonej drodze, albo gdy warunki nie pozwalaly na
wspinaczke, kwitlo Zycie towarzyskie. Pamietam, jak Druciarz
zabawil w schronisku w towarzystwie taterniczek z Lodzi. Byta
wéréd nich Krysia Konopka. Impreza trwala w najlepsze, wreszcie
zmeczony trudami dnia poszedtem do namiotu. Kiedy wstalem
rano, zorientowatem sie, ze Druciarza wciaz nie ma.

Wyszedlem przed namiot... spal tuz obok na glebie. Tracitem
go delikatnie.

— Jurek!
— Nooo? — odpowiedzial zaspany.
— Dlaczego nie wlazte$ do namiotu?
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- Oj, i tak dobrze, ze tutaj dotarlem!

Przypomnialo mi sie wtedy, jak Druciarz dbal o swéj motor,
jawe, w Srodowisku réwnie stynng jak jej wtasciciel. Kiedy przy-
jezdzal nig w skalki, zawsze zabieral specjalng folie. Gdy tylko na
niebie pojawialy sie ciemniejsze chmury, wyjmowat jg, by wraz
z pierwszymi kroplami okry¢ szczelnie motocykl. Wieczorem,
przy wcigz padajacym deszczu, klad? sie na ziemi obok maszyny
i zasypial, nie przejmujac sie specjalnie otoczeniem i ryzykiem
przeziebienia. Najwazniejsze, ze ukochany motor byt bezpieczny.

Tamtego lata dlugo zabawilem nad Morskim Okiem. Po Dru-
ciarzu mieszkal u mnie w namiocie Zbyszek Kursa. Wtedy byl na
poczatku swojej gérskiej drogi. Nieco pdzniej zblizyt sie do $rodo-
wiska Kaskaderéw, doskonatych wspinaczy krakowskich. Byt tro-
che mtodszy od nich, nalezat do ,,grupy Migockiego”. Kaskaderzy
pojawili sie pod koniec lat 60., wywodzili sie ze skatek podkrakow-
skich, znakomicie wspinali sie réwniez w Tatrach. Ich duchowym
przywddca byt Rysiek Malczyk, bardzo dobry wspinacz, ktéry nie-
stety zginat tragicznie.

O ile mnie pamie¢ nie myli, przyjechal na chwile, korzystajac
z przepustki z wojska. ZrobiliSmy razem Droge Ortowskiego na
pétnocnej cianie Zabiego Wyzniego. Dziatalismy w dwéch zespo-
tach. Byli z nami jeszcze Robert Niklas z Ika Krakowska, taternicz-
ka z Warszawy. Pézniej, juz bez Iki, poszlismy z Robertem na Filar
Puskaga na potudniowej $cianie Wotowej Turni.

Sklad towarzystwa w Morskim Oku wcigz sie zmieniat. Jedni
znajomi wyjezdzali, a pojawiali sie kolejni. Kiedy Zbyszek Kursa
wrdcil do wojska, dolaczyt do nas Wujo, czyli Krzysiek Dwora-
kowski. We trzech zrobiliSmy nowa droge, bardzo tadng, szdst-
kowa, na pélnocnej grani Ryséw. Szlismy $rodkiem turni zwanej
Innominatg, przez caly czas prowadzil Robert Niklas. Z przejs¢
wartych odnotowania wymienie jeszcze stynnego ,Grzybka” na
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péinocnej Scianie Posredniego Miegusza. Wspinali$my sie wtedy
we czterech. Byl z nami jeszcze Zygmunt Kieni¢ z Wroctawia, a Ro-
bert znéw przeloil droge na pierwszego.

Zrobilem z nim wtedy ,Wariant R” na wschodniej $cianie Mni-
cha. Robert nigdy nie haczyt, wiec zaréwno na plycie, jak i w oka-
pach prowadzilem ja, a gdy dotarl do mnie na krawedzi okapu,
pociagnal droge do konca. SkonczyliSmy w miare dobrym czasie.

Dodam jeszcze, ze Robert po centralnym wyjezdzie Polskie-
go Zwiazku Alpinizmu w Alpy - wspinal sie wtedy z Januszem
Kurczabem - zostal na Zachodzie. Zamieszkal w zachodnich
Niemczech. W 1979 roku, jako czlonek wyprawy gliwickiej,
wszed! na Lhotse bez tlenu. Spotkalismy sie po latach nad Mor-
skim Okiem na uroczystosci z okazji piec¢dziesieciolecia Klubu
Wysokogoérskiego w Katowicach i wspominaliémy dobre ta-
trzanskie czasy...

Na koniec sezonu poszedlem jeszcze z Zygmuntem Kiericiem
i jego partnerka na Droge Swierza na wschodniej $cianie Miegu-
szowieckiego Szczytu Wielkiego. Prowadzitlem koricowe wyciagi,
ale szlismy juz wlasciwie z lotna.

To byl dobry czas. Z dzisiejszej perspektywy powiedzialbym,
ze peten beztroski. Nie miatem przeciez pieniedzy, by spedzi¢ nad
Morskim Okiem kilka miesiecy, jednak to nie stanowilo wéwczas
problemu. Godziny praktyki sprawily, ze ja i Robert stalismy sie
mistrzami w wylawianiu monet ze stawu za pomoca dtugich kijéw,
na ktérych koncu przywigzywalismy tyzke. Tak uzbrojeni chodzi-
lismy nad Morskie Oko i z precyzja godna chirurgéw wybieralismy
znajdujacy sie przy brzegu bilon. Kiedy usktadalismy gars¢ drob-
niakéw, ktére starczaly na dwie porcje ziemniaczkéw, maszerowa-
lismy do schroniska. Nalezato koniecznie zaméwic¢ dwie oddzielne
porcje, bo gdy poprosito sie o podwéjng, panie kucharki tadowaly
na talerz mnie;j.
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Tak — na ziemniaczanej diecie i wspinaniu — dotrwalem w Ta-
trach do pazdziernika 1966 roku. Byl to na dobra sprawe pierwszy
i zarazem ostatni tak intensywny sezon mojej taternickiej dziatal-
noéci. Potem trafialy mi sie tylko epizody, jak na przyktad zimowe
przejscie — wtedy sezon zimowy trwal do kornica kwietnia — Drogi
Dziedzielewicza na zachodniej Koscielca z Edkiem Wyka i Rober-
tem Niklasem czy z Jankiem Bagsikiem Droga Swierza na Mie-
guszowieckim Szczycie Posrednim, czy ,Klasyczna” na Zamarlej
z Gerardem Janotg.

W 1967 roku wziglem §lub z Zosia. Poznali$my sie na studiach.
Byta staroscing jednej grupy, a ja drugiej. Zainteresowata sie, kim
jestem, gdy profesor na wykladzie z fizyki wezwal do siebie sta-
rostéw, a mnie akurat nie bylo na sali. P6zniej szukata kogos, kto
pomoglby jej w matematyce, i koledzy i kolezanki z mojej grupy
zgodnie odpowiedzieli: ,Najlepszy jest Majer!”. Od tych korepe-
tycji sie zaczelo. Podczas drugiego semestru mieliémy praktyki
w Hucie Lenina i tam nasz zwigzek zaczal rozkwitaé. Zosia sie nie
wspinala, chociaz lubita bardzo gérskie wedréwki. Raz zabratem
ja w skatki, ale gdy podczas zjazdu, miata glowe nizej niz nogi — na
szczescie przy gornej asekuracji — zrezygnowalismy z dalszej na-
uki. P6Zniej, bedac w cigzy, nabawila sie leku wysokosci.

Potem urodzit sie Krzys. I tyle byto mojej kariery taternickiej,
przynajmniej na jakis czas. Po narodzinach syna zajalem sie ro-
dzing, w 1971 roku skoniczylem studia na wydziale metalurgicz-
nym Akademii Gérniczo-Hutniczej w Krakowie, prébowatem zro-
bi¢ doktorat. Zamieszkalismy w Katowicach, poniewaz przyznano
nam stypendium ufundowane przez tamtejsze Hutnicze Przed-
siebiorstwo Remontowe. DostaliSmy mieszkanie jeszcze przed
rozpoczeciem pracy — 38 metréw kwadratowych na 22. pietrze.
W tym malym lokalu odbylo sie pézniej niejedno spotkanie $ro-
dowiska gorskiego.
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Tatry, lata 70. Janusz Majer i Jerzy Dudata. Fot. Jacek Wiltosiriski

Wtedy jednak przestalem jezdzi¢ w Tatry. Bylo mi zal, tesk-
nitem za gérami, jednak codzienne obowiazki wziety gére. Prze-
statem tez przychodzi¢ na spotkania klubowe w Katowicach. Na
pierwszym planie znalazla sie proza zycia, nie miatem juz czasu

na wspinanie.

SPOTKANIE POD OKAPEM

Latem 1974 roku pojechalem z Zosig i szescioletnim Krzysiem
w slowackie Tatry.

Granice przekroczyliSmy na Lysej Polanie. Pierwsza noc spedzi-
lismy pod kamieniem w Kaczej Dolinie. Mielismy $piwory i jakie$
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dmuchane materace, a aura okazala sie taskawa. Nazajutrz ruszy-
lismy dalej. Przeszlismy przez Polski Grzebien i w Dolinie Wielic-
kiej urzadzilismy baze. Zatrzymalismy sie w kolebie przy Wielic-
kim Stawie, tuz obok $ciezki.

To byty inne czasy — parkowcy nie $cigali za bardzo za spanie
w kolebach, a jednoczesnie byto bezpiecznie. Zostawialo sie w ta-
kim miejscu jedzenie, $piwory, maszynke do gotowania i nic nie
gineto.

Podczas jednej z takich eskapad ztapata nas potworna burza,
schronilismy sie wiec pod wielkg wanta w Dolinie Kiezmarskiej.
Lalo tak, Ze nie sposéb bylo nosa wystawi¢ za okap. Szybko sie
zorientowali$my, Ze nie jeste$my sami. W to samo miejsce przed
grzmotami zwialo trzech wspinaczy z Katowic: Janek Loson, Ja-
cek Wiltosinski i Jurek Dudala. Nalezeli do Klubu Wysokogér-
skiego i Akademickiego Klubu Alpinistycznego.

Szybko znalezlismy wspdélny jezyk, wymieniajac sie taternic-
kimi do$wiadczeniami. Zasugerowali, zebym przyszed! na kolej-
ne spotkanie klubu. Przyjalem te propozycje z ulga. Tesknota za
gérami i przyjaciétmi miala wkrétce zniknaé, a ja znéw mogltem
chodzi¢ na nasze klubowe nasiadéwki. Wkrétce mialy one zaowo-

cowa¢ moimi pierwszymi zagranicznymi eskapadami.
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Ludzie z mojego rocznika i starsi doskonale pamietajg czasy, kiedy
turysta wyjezdzajacy z Polski Ludowej na wczasy za granice mégt
zabra¢ dostownie kilka dolaréw. Na wiecej wladze nie pozwalaly,
bo dewizy nie byly od tego, zeby obywatele szastali nimi na ob-
czyznie. Jezdzilo sie wiec z garstka zielonych w kieszeni, dorabia-
Yo na lewo, obchodzilo sie smakiem na widok... wlasciwie wszyst-
kiego.

W potowie lat 70. ubieglego stulecia co$ sie zmienito. Ekipa
Edwarda Gierka poluzowata rygory i przed wyjazdem mozna bylo
sobie kupi¢ 100 dolaréw. Niby wcigz niewiele, lecz dla nas byta
to rewolugja. Dzieki tym pienigdzom katowicki Akademicki Klub
Alpinistyczny (wlasciwie przenikalismy sie, wiekszo$¢ wspina-
czy tamtego okresu nalezata do KW i AKA) zorganizowal wyjazd
w Alpy.

TAIJNIKI HODOWLI SZYNSZYLI

Takich okazji sie nie przepuszcza.

Spakowatem toboly i wraz z Jurkiem Dudalg i Bogdanem Szy-
manskim pojechalem pod Mont Blanc od potudnia, od strony Co-
urmayeur. Biwakowaliémy na kempingu w Dolinie Aosty. Pogoda
byla niespecjalna, wiec ja i Jurek weszliémy na szczyt szlakiem
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turystycznym. Zamiast jednak schodzi¢ na wtoska strone, posta-
nowilismy odwiedzi¢ Francje i zahaczy¢ o Chamonix. Po zejsciu
z gory dotarliémy na stynne nielegalne obozowisko polskich wspi-
naczy.

Ugoscili nas w swoim namiocie Zbyszek , Krowa” Terlikowski
i Heniek ,Dlugi” Szymik. Razem przyjechali do Chamonix, spo-
ro sie wspinali, mieli tez za soba przygody z autostopem... Coraz
trudniej bylo im ze sobg wytrzymac i pewnego razu nagle zaczeli
sie kiéci¢. Padly wyzwiska, pojawily sie grozby, a my w ostupieniu
zastanawiali$my sie, o co wlasciwie poszto.

Okazalo sie, ze Krowa z Dlugim pozarli sie na noze o to, czy...
parke szynszyli mozna trzyma¢ w jednej klatce. Przerwali kar-
czemna awanture, dopiero gdy zobaczyli, jak tarzamy sie ze
$miechu.

Szynszyle zostaly z nami na dluzej. Podczas kolejnych wypraw,
kiedy atmosfera robila sie juz bardzo napieta, dla rozluznienia
przypominaliémy kolegom pytanie, czy parke szynszyli trzyma
sie razem, czy osobno. Nieraz przynosilo to rozejm.

Po kilku dniach w Chamonix przyszto nam wraca¢ do Wioch.
Do Francji zeszliSmy przeciez nielegalnie. Nie mieliSmy wizy,
a wloska tylko jednokrotng, wiec musieli$my przekroczy¢ granice
niezauwazeni. Byl na to sposéb, dobrze znany zebranym w obo-
zowisku wspinaczom: jechalo sie autostopem tunelem pod Mont
Blanc, a tuz przed granica nalezalo wysigé¢ z auta i czmychna¢
pod ogrodzeniem.

Nie byto w tym niczego nadzwyczajnego, chociaz lekki dresz-
czyk emocji towarzyszyt nam za kazdym razem. Poniewaz pogoda
wcigz nie pozwalala sie wspinaé, wréciliSmy jeszcze raz do Cha-
monix przez zielong granice i spedziliémy kilka dni wéréd kole-
géw z Polski. Chodzito sie wtedy przez plot na basen i do kina -
bylismy na Emanuelle!
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Z Courmayeur pojechaliémy do Wenedji.

Jurek Dudata musial wraca¢ do domu, a jai Bogdan Szymanski
zapragnelismy kontaktu ze skatami Dolomitéw. Géry wydawaty
sie na wyciagniecie reki, szkoda byloby nie skorzysta¢ z tak ku-
szacej sposobnosci. Nie staé¢ nas bylo na podréz zadnym srodkiem
komunikacji publicznej, dlatego postanowilismy zlapa¢ stopa.
Mimo ze zamiast na autostradzie staneliémy na jakiej$ podrzed-
nej drodze, bez problemu dojechaliémy do Werony, by spojrze¢ na
stynny balkon z Romea i Julii. Potem niestety zaczely sie schody.

Widok dwéch facetéw z wielkimi worami ze sprzetem wspi-
naczkowym zniechecal wielu kierowcéw. Wreszcie zlitowala sie
nad nami wtoska parka. Wpakowali nas do niewielkiego fiata 500,
chociaz wiezli spory bagaz. Podziekowalismy za podwdzke. Bylo
juz ciemno, poszlisémy wiec zdrzemna¢ sie na plaze. Rano obudzit
mnie deszcz. Zerwalem sie na réwne nogi i stwierdzilem, ze jeste-
$my na prywatnym terenie. Tuz obok stal czyj$s dom, a na nasze
glowy nie kapala deszczéwka, tylko... woda z podlewanych na bal-
konie kwiatkéw.

Gospodyni zareagowala na widok dwdch niespodziewanych
gosci wyjatkowo sympatycznie: poczestowala nas pyszna wloska
kawa. Klaniajac sie nisko, opusciliémy plaze i ruszyliémy w dalsza
droge. Dwa dni spalismy po rowach, kluczylismy, btgkalismy sie
po Italii, tapalismy stopa raz w jedna, raz w druga strone, ani tro-
che nie przyblizajac sie do Dolomitéw. W konicu dali$my za wygra-
na i postanowiliémy wraca¢. Najwyrazniej tamtego lata nie byty
nam pisane.

WENECJA W SAMO POtUDNIE

Umoéwilismy sie z Zosig i Krzysiem, ze spotkamy sie konkret-
nego dnia w Wenecji o dwunastej na placu Swietego Marka. Nie
bylo wtedy telefonéw komérkowych ani zadnego sposobu, by
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poinformowa¢ sie nawzajem, gdyby z tych planéw wyszly nici.
Ustalilismy tylko, ze przyjade do Wenecji z gor, a oni — byli aku-
rat na wyjezdzie klubowym w Jugostawii — dotra na miejsce auto-
stopem przez Triest. Chociaz z perspektywy czasu wyglada to na
polaczenie romantyzmu z szaleristwem, udalo sie. Uméwionego
dnia o dwunastej padliSmy sobie w ramiona w sercu Wenecji.

Nie mielismy pieniedzy, a spora czes¢ szczuplego budzetu po-
chtoneta wspinaczka. W Chamonix kupitem sobie mlotek lodowy
Simonda, trzeba tez bylo zaptaci¢ za kemping w dolinie Val Veny.
Troche grosza pochlonely réwniez zapasy wloskiego wina. Pamie-
tam, ze bylo to chianti sprzedawane w charakterystycznych ko-
szyczkach.

Zostaly nam drobne na czarng godzine i na powrét do Pol-
ski. Biorac pod uwage ceny na Zachodzie i realia PRL-u, prawie
wszystko wozilo sie z kraju: konserwy, stynne enerdowskie juwle,
czyli maszynki benzynowe do gotowania, makarony... Co sie dalo
zapakowali$my do toreb jeszcze w Katowicach. Niektorzy koledzy
do Chamonix wozili nawet kartofle, byle bylo co jes¢. Czlowiek
myslal wtedy jako$ inaczej — liczyly sie géry, wspinaczka i dobre
towarzystwo. Nie mogliémy sobie pozwoli¢ na hotel czy miejsce
na kempingu, wiec spaliémy na ulicy. Koczujacych turystéw, ta-
kich jak my, byto wiecej. Spalismy tez na dworcu w Mestre.

Patrolujacy rejon dworca policjanci byli dla nas taskawi. Przy-
chodzili rano, szturchali w nogi cate towarzystwo i kazali si¢ zbie-
ra¢. Zadnych mandatéw czy grézb. Krzys wzbudzit niemata sensa-
cje, pokazywali go sobie palcami i méwili: bambino, bambino! Noce
byly stosunkowo cieple, nie padat deszcz. Bambino Majer spat jak
suset w mojej kurtce puchowej — nogi mial w rekawach, reszta stu-
zyla za $piwdr.

Chcielismy zwiedzi¢ co$ wiecej niz tylko Wenecje, a poniewaz
przechowalnia bagazu kosztowata, wér ze sprzetem wspinaczkowym
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zostawilem w zacisznym kacie dworca. Dzisiaj co$ takiego bytoby nie
do pomyslenia, natychmiast wpadliby antyterrorysci i usuneli podej-
rzany pakunek.

Lzejsi o sporo kilograméw pojechaliémy autostopem do Floren-
cji. Najwieksze wrazenie zrobily na nas Palazzo Vecchio i rzezby
na Piazza della Signoria. Po calodniowym zwiedzaniu trafilismy
do niewielkiego parku. Zapadal zmrok, uznaliémy, Zze to dobre
miejsce na nocleg. Posrodku parku byt klomb, wiec roztozylismy
na podwyzszeniu §piwory i umosciliémy sobie gniazdko do spania.
W nocy obudzily nas glosy ludzi i $wiatta samochodéw. Okazato
sie, ze to punkt schadzek prostytutek i ich klientéw. Praca szla
pelna para. Zostalismy do rana, a kolejng noc spedziliémy na par-
kingu dla tiréw. Mieliémy doskonale miejsce, bo kierowcy pozwo-
lili nam sie przespac na pace pustej ciezardéwki.

Dwa dni pézniej wrdcilismy do Wenecji. Woér ze sprzetem stat
nietkniety tam, gdzie go zostawitem. Autostopem dostaliémy sie
do Triestu, a potem do Zagrzebia, skad mielismy wykupione bile-
ty kolejowe do Polski.
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