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»Chciatem, zeby nasz Byk byl prawdziwym bykiem, walcza-
cym niczym byk na arenie. No wiesz, takim wielkim, czarnym
zwierzem z dlugimi rogami i ztogliwymi czerwonymi §lepia-
mi. Pragnatem Byka, ktéry wyglada wrednie. Na poczatku
w wickszosci propozycji pojawiata si¢ cata sylwetka Byka. Byki
z opuszczonym tbem i takie tam. Méwitem: ,,Chce zobaczy¢
pysk. Dajcie mi zblizenie na pysk”. Az w koricu pokazali mi
pysk, ktéry wygladat naprawde niezle. Wtedy powiedziatem:
»-Musimy jeszcze tylko zrobi¢ mu czerwone oczy. Chcg, zeby
jego nos ociekat krwia, zeby miat przekrwione nozdrza i krew
na rogach”. I to wiasnie zrobili. To byt kawat dobrej roboty.

Tak powstal nasz symbol”.

Opowie$¢ Dicka Kleina, zatozyciela Chicago Bulls,
o tym, jak w 1966 roku pracowat wraz z projektantami
nad logotypem klubu



Stowo od wydawey
Pierwsze wydanie niniejszej ksiazki ukazato si¢ ponad
dwadziescia lat temu. Stanowi wierny zapis epoki, w ktérej
powstata, szczera relacje z pierwszej reki, doktadny zapis tego,
co Bullsi mygleli i robili w latach dziewigédziesiatych.
Udato nam si¢ wraz z autorem oprze¢ pokusie, by
przepisywa¢ lub zmienia¢ oryginal, wygtadzaé lub polerowaé
go z dzisiejszej perspektywy, gdy wszyscy jeste$my starsi
i madrzejsi. Dodalismy za to nowy material, prébujac mniej
wigcej dopowiedzie¢ histori¢ bohateréw do dzisiaj i zawrze¢
najnowsze wydarzenia, jak réwniez da¢ niektérym niezyjacym
juz osobom szans¢ na odpowiedz na serial Ostatni taniec.
Zainteresowanych Czytelnikéw odsytamy do postowia

na koricu tej ksigzki.



Przedmowa

POKG) 7 WIDOKIEM

Dedykuje¢ t¢ ksigzke mojemu ojcu, Williamowi Lowry'emu
~okoczkowi” Lazenby’emu, chiopakowi z Wirginii Zachod-
niej, obdarzonemu umiej¢tnoscia oddawania plynnego rzutu
oburacz. Byl mistrzem zwodéw, nie tylko tak zwanych pom-
pek i balansu. Robit zmytki wszystkimi czg$ciami ciata — twa-
rza, oczami, tukowatymi brwiami, czymkolwiek, co mogto
pojs$¢ w jedng strong, podczas gdy on szedt w druga. Zdobyt
przydomek ,Skoczek” wihasnie dzigki koszykéwce — ale nie
dlatego, ze grat w nia tak dobrze, cho¢ radzit sobie przeciez
catkiem niezle — ale dlatego, ze jego starszy brat, Clyde, byl na-
prawdg $wietny. Clyde reprezentowat stan Wirginia Zachodnia
i jeszcze w latach 20. dostat jedno z pierwszych stypendiéw
koszykarskich na Virginia Tech. Ale jak wie$¢ niesie, Clyde
si¢ zakochat i po jakim$ roku rzucit uczelni¢. Ozenit sig, ale
zostal po nim pseudonim ,,Skoczek”. Chyba na dobre, bo kie-
dy tylko w koszykarskiej druzynie w Beaver High w Bluefield
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w Wirginii Zachodniej pojawiat si¢ jakis Lazenby, to tez dosta-
wat ksywke ,,Skoczek”. W sumie byto trzech ,Skoczkéw” La-
zenbych, co w latach, kiedy jeszcze grali, bywalo mylace.

W przeciwieistwie do mnie mdj starszy brat Hampton tez
byl catkiem nieztym koszykarzem. Ale brak umiejetnosci nie
przeszkodzil mi w grze z pasja w kosza przez cate zycie. Mam
teraz 45 lat, bola mnie kolana i pigty, a mimo to wciaz jeszcze
gram trzy czy cztery razy w tygodniu. Czgsto si¢ zastanawiam,
po co si¢ tak od tylu lat zadreczam. Zazwyczaj odpowiadam
sobie na to pytanie nast¢pujaco: skoro juz o koszykéwee pi-
sz¢, to powinienem przynajmniej regularnie w nia grywac. Ale
w glebi duszy wiem, Ze mam powazniejsze powody: koszykéw-
ka sprawia, ze mogg by¢ blizej ojca, ktéry umart w 1981 roku.

Kiedy wigc Phil Jackson méwi o duchowej stronie gry w ko-
szykdwke, dobrze wiem, co ma na mygli.

Wspominam o tym, zebyscie zrozumieli méj zwiazek emo-
cjonalny z Bykami. Na calym $wiecie sq miliony kibicéw, kt6-
rzy z jakiej$ przyczyny zbudowali wi¢Z ze swojg druzyna. Ja
mam taki oto powdd: Chicago Bulls to wyjatkowa druzyna,
zbudowana z wyjatkowych straznikéw koszykéwki, z Micha-
elem Jordanem na czele. A szefem wszystkich straznikéw jest
76-letni asystent trenera Tex Winter, ktéry cate swoje zycie
zawodowe spedzit na rozwijaniu czego$, co nazywa ,ofensy-
wa trojkatéw”. To model gry, keéry Winter poznal, kiedy grat
u trenera Sama Barry’ego na Uniwersytecie Potudniowej Kali-
fornii. Ofensywa tréjkatéw okazata si¢ dla wszystkich koszy-
karzy NBA, ktérzy probowali opanowaé ten sposéb gry, nie-
zwykle frustrujaca i skomplikowana. Ale kiedy juz poznali jej
tajniki, to rzeczy, ktére poczatkowo wydawaly si¢ trudne, spra-

wily, ze grato im si¢ niesamowicie tatwo. To ofensywa w starym
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stylu, zbudowana na koncepcji ciaglego przekazywania sobie
pitki — lepsi zawodnicy musieli dzieli¢ si¢ pitka z gorszymi.
W skrécie oznaczato to tyle, ze ludzie tacy jak Michael Jordan
musieli nauczy¢ si¢ ufa¢ komus takiemu jak Dickey Simpkins.
To istota gry zespotowej. Tréjkaty, przynajmniej takie, jakich
uczyl zawodnikéw Tex Winter, wymagaja tez od wszystkich
nauki schematéw defensywnych i umiejetnosci $cinania do
$rodka, by na parkiecie pojawialy si¢ wolne przestrzenie. Efek-
tem jest ciagly ruch graczy, a kiedy Bulls rozgrywali tréjkaty, to
6w ruch okazywal si¢ oszatamiajacy.

Wyraznie kontrastowato to ze stylem wigkszosci pozostalych
28 druzyn w NBA, ktére zgodnie z panujacg moda rozgrywaty
te swoje straszliwe izolacje, kiedy to jeden zawodnik przepy-
chat si¢ pod koszem, podczas gdy czwérka jego kolegdéw z dru-
zyny stala na obwodzie, czekajac, az kryjacy obrofca ruszy do
podwojenia, w efekcie czego kto§ mégt w koricu odda¢ pitke.

Méj przyjaciel Billy Packer, dziennikarz CBS, byt w 1998
roku na meczu play-offéw, w ktérym rywalizowaly Charlotte
Hornets i Atlanta Hawks. Byt tak zniesmaczony i znudzony, ze
w trzeciej kwarcie nie wytrzymat, wstat i wyszedt z hali.

Powré¢émy do Texa Wintera i jego roli straznika. Tex wie, ze
przesztos¢ koszykéwki jest jednoczesnie jej przysztoscia. Wy-
glada na to, ze niewiele os6b w NBA potrafito przerwad li-
czenie pienigdzy na wystarczajaco dlugo, zeby w ogéle zaczaé
o tym mysle¢. Phoenix Suns prébowali zaadaptowa¢ ofensywe
tréjkatéw w pazdzierniku i listopadzie 1996 roku. Przegrali 12
pierwszych meczéw sezonu i si¢ poddali. ,Nie jestem pewien,
czy w og6le gralismy tréjkatami — zartowal rezerwowy center

Bulls, Joe Kleine, ktéry grat w tamtej ekipie Suns. — Moze to

byt kwadrat”.
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Do $miechu nie byto dawnemu asystentowi trenera w Bul-
Is, Jimowi Cleamonsowi, ktéry zostal trenerem Dallas Mave-
ricks i probowat wdrozy¢ tam atak tréjkatéw, ale spotkat si¢ ze
sprzeciwem zawodnikéw. Nauka gry we wlasciwy sposéb tym
systemem wymaga czasu, ktérego wspélczesni mlodzi milione-
rzy chyba nie posiadaja.

Jest tez wiele dowoddéw na to, ze w 1990 i 1991 roku Bulls
mieli sporo probleméw z adaptacja do tego schematu rozgry-
wania akcji w ofensywie. Ale Winter lubi podkresla¢, ze nie-
ztomny upér Jacksona we wprowadzeniu tréjkatéw wyznaczal
poczatki jego wielkosci w roli trenera. Byly to tez poczatki
swietnosci Bykow.

W poczatkowych latach historii koszykéwki starzy zawodow-
cy mieli pewne okreslenie na gre polegajaca na podaniach na
obwdd spod kosza; méwili, ze ,pitka zaczyna wtedy $piewad”.

We wezesniejszej dekadzie same Byki oczywiscie tez stoso-
waly mnéstwo tego typu zagran. I dzigki geniuszowi Jordana
w ataku i reprezentujacemu starg szkol¢ podejéciu Wintera
uwielbialy ich miliony kibicéw. Co wiecej, Bulls totalnie miaz-
dzyli swoich rywali. Z przyjemnoscia patrzylo si¢ na to, jak
rozbijali kolejne druzyny rozgrywajace w ataku te swoje leniwe
izolacje. Nie moglem poja¢, dlaczego do tych zespoléw weiaz
nie dociera, ze wielko$¢ Bykéw bierze si¢ z poswigcenia Micha-
ela Jordana i Scottiego Pippena, zeby gra¢ w koszykéwke tak,
jak powinno si¢ graé.

Wiosng 1998 roku Winter zostal raz jeszcze nominowany
do Koszykarskiej Galerii Stawy imienia Jamesa Naismitha, po
tym, jak w poprzednich latach kilkakrotnie go pomijano. Gdy-

by i tym razem nie zostal do niej wybrany, to moze w Galerii
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powinna znalez¢ si¢ jakas dobra dusza, ktéra zamknetaby bu-
dynek na klucz, po czym go wyrzucita.

I tu dochodzimy do powoddw, dla ktérych napisalem t¢
ksigzke. W drodze po swéj szésty tytul mistrzéw NBA Bulls
rozpoczeli walke o wladze i znalezli si¢ na krawedzi rozpadu.
To byta fatalna sytuacja, bo grozita zakoriczeniem kariery przez
dwéch najwspanialszych straznikéw gry w koszykéwke, Jorda-
na i Wintera, a co za tym idzie — byla niebezpieczna dla calej
koszykéwki.

Chcialem wiedzie¢, dlaczego do tego doszlo.

I ta ksigzka prébuje odpowiedzie¢ na to pytanie.

W czasach kiedy Chuck Daly musiat zmaga¢ si¢ z Detroit
Pistons i ich koszmarnymi ego, zwykl mawiaé: ,Koszykéwka
jest prosta, to ludzie s3 skomplikowani”. Tak przy okazji: Pi-
stons zdobyli dwa tytuly mistrzowskie, ale po drodze doprowa-
dzili do totalnego wypalenia relacji w druzynie. To, ze wielcy
ludzie, ktérzy zbudowali Bulls, potrafili siggna¢ po szes¢ tytu-
téw mistrzowskich i utrzymaé najwyzszy poziom gry pomimo
tak ogromnego ci¢zaru, jest $wiadectwem ich wielkosci.

Krétko méwiac: co popychato Byki niemalze do rozbicia
druzyny?

Nie ma na to jednej prostej odpowiedzi, ale gdybym mu-
siat takiej udzieli¢, to powiedziatbym: niepewnos¢ generalnego
menedzera Jerry'ego Krause’a.

Ale z drugiej strony — gdybym miat odpowiedzie¢ na pyta-
nie, co sprawito, ze udato si¢ uczyni¢ z Bulls szesciokrotnych
mistrzéw NBA, to zaraz za stowami ,Michael Jordan i Scottie
Pippen” znalaztoby si¢ sformulowanie ,niepewnos¢ Jerry'ego

Krause’a”.
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Tak naprawde to wszyscy sg po trosze odpowiedzialni za
rozpad Bulls. Jerry Krause. Phil Jackson. Scottie Pippen. Mi-
chael Jordan. Jerry Reinsdorf. Tex Winter. Podobnie jak to
dzigki nim druzyna przezyla wszystkie te stodkie, niestychane
chwile triumfu.

Taka opinia nie spodoba si¢ Michaelowi Jordanowi i Scot-
tiemu Pippenowi, ktérzy nienawidza Krause’a. I jest mi na-
prawde przykro, ze méwi¢ co$, co moze nie spodoba¢ si¢
Jordanowi albo Pippenowi, bo obaj stanowig wielkie serce
wspanialej druzyny koszykarskiej. Ale taka jest prawda.

Dlaczego nienawidzili Krause’a?

Pippen dlatego, ze generalny menedzer prébowat sprzedaé
go do innego klubu, co gwiazdor uwazal za przejaw totalnego
braku szacunku.

Jordan tez nienawidzit Krause’a za to, ze ten prébowat sprze-
da¢ Pippena, i za to, ze nie dogadywat si¢ z Jacksonem. Te dwie
rzeczy utrudnialy druzynie rywalizacje, a Jordan nie akcepto-
wal niczego, co moglo przeszkodzi¢ w osiagnigciu sukcesu.

Dlatego tez kiedy w 1998 roku sezon dobiegt korica, kibice
Bulls musieli zmierzy¢ si¢ z perspektywa rozpadu druzyny. Byt
to efekt walki o kontrole nad druzyna pomigdzy Krause'em
a dwiema supergwiazdami druzyny — z Jacksonem, Winterem
i Reinsdorfem tkwiacymi posrodku, prébujacymi jako$ to
wszystko pouktadad i i$¢ do przodu. Czy czego$ w tym rodzaju.

A to sprawia, ze mogg powrdci¢ do rzutu mojego ojca. Pod
koniec lat 30. i w latach 40. grywal w pétprofesjonalnych li-
gach w potudniowej czgsci Wirginii Zachodniej. Poniewaz
urodzitem si¢ do$¢ p6zno, nie miatem nigdy okazji zobaczy¢ go
w akgji. Ale slyszalem opowiesci o tym, jak sktadat si¢ do tego

rzutu, czasem nawet w sytuacji, kiedy jego kolega z druzyny
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czekatl niekryty pod koszem. Styszatem, ze méj ojciec grat kie-
dys$ przeciwko Original Celtics*, objazdowej druzynie zawodo-
wej z tamtych czaséw, i ze byl przeszczedliwy, kiedy gwiazdor
Celtics Davey Banks usiadt na trybunach. Oddat rzut z potowy
boiska i trafit za pierwszym razem. Nie mam pojecia, czy te
historie sq prawdziwe, ale wierzg, ze tak, bo zdarzatlo mi si¢
rzucaé z ojcem. W 1946 roku, zanim si¢ urodzitem, bardzo si¢
poparzyl i mégt juz gra¢ tylko w h-o-r-s-e** i jeden na jedne-
go. Na podjezdzie mieliSmy betonowe boisko, ale tata wolat
oddawac¢ rzuty spod wielkiego wiazu, ktéry rést na podwérku,
w odlegtosci blisko trzydziestu metréw od kosza. Robit zwéd,
po czym wyskakiwal w powietrze, otwieral szeroko oczy i od-
dawal ten swéj charakterystyczny rzut oburacz, a kiedy pitka
wpadata do kosza, wydawat z siebie okrzyk radosci — byta to
chyba jego wersja trash-talkingu.

To on nauczyt mnie, ze zycie, podobnie jak dobra rozgrywka
w h-o-r-s-¢, wymaga odpowiednio duzej przestrzeni. Kt6regos
dnia rozmawiatem o walce o wptywy w Bulls z Philem Jack-
sonem — powiedzial wtedy cos, co przypomnialo mi o moim
ojcu. Jackson méwit o tym, jak Krause prébowat zawsze kon-
trolowa¢ Pippena i Jordana. ,,Chodzi o kontrolg — thumaczyt. —
Wszyscy chca mie¢ kontrole. Dla mnie poczucie kontroli jest
oczywiscie wazne, ale réwnie wazne jest dawanie wystarczaja-
cej przestrzeni. Jesli przestrzen jest wigksza, to ludzie nie beda

si¢ bez przerwy obijac o $ciany”.

* Popularna w latach 20. profesjonalna nowojorska druzyna koszykarska,
niemajaca nic wspdlnego z Boston Celtics (przypisy pochodza od thuma-

czy).
** Gra, w ktorej rzuca sie do kosza z réznych pozycji.
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A wyglada na to, ze z im wickszymi osobowosciami mamy
do czynienia, tym wicksza powinno dawacé si¢ im przestrzen.

Wtedy przyszedt mi do glowy naiwny pomyst: a gdyby tak
zebra¢ wszystkie uwiklane w to osoby w pokoju, zeby sobie
to przedyskutowaly? Wszyscy oni robili przeciez rzeczy, ktére
mogly rozztosci¢ albo zrani¢ innych. Kazdy przecierpiat swoje.
Dlaczego nie sprébowaé o tym pogadaé? Ktéregos dnia zapy-
talem wiec o to Jordana.

Spojrzat tylko na mnie pytajaco.

— Bez bijatyki? — zapytal. — Nie ma mowy.

— Moze w izolatce? — zaproponowatem. — Dlaczego niby nie
moze to by¢ takie proste? Po prostu pogadajcie.

— Moze i udatoby ci si¢ zamkna¢ nasza piatke razem w po-
koju — odpowiedzial Michael — moze nawet wykrzyczelibysmy
te swoje béle i pretensje, ale przeciez to wszystko jest juz za
nami. Musieli$my to zrobi¢, zeby odnie$¢ sukces. I wiesz co? —
dodat. — Jesli chodzi o mnie, to ja juz sobie z bélem poradzitem.
I potrafitem wykonywac¢ swoja robote uczciwie, z determinacja
i zaangazowaniem.

Sugerowal, ze Krause nie potrafit da¢ sobie rady ze swoim
bélem i pozwalat, zeby jego osobiste urazy stawaty na przeszko-
dzie w drodze do zwycigstwa. A dla Jordana byl to najgorszy
grzech.

— Musisz odtozy¢ na bok caty swéj bol i wszystkie cierpienia.
Musisz si¢ skupia¢ na tym, co masz do zrobienia — méwit Jor-
dan. — Jesli bedziesz siedzial i rozpamigtywat zale, to tak bedzie
wygladata cata twoja kariera... Gdybym tego nie olal, to nie
bytbym w stanie gra¢ na sto procent albo skupiatbym si¢ na ze-

mécie. Ale ja szedlem do przodu i skupiatem si¢ na zwycigstwie.
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Bylo jasne, ze nie ma takiej przestrzeni, w ktérej panowie
mogli usia$¢ i przegada¢ wzajemne pretensje.

Niech zatem ta ksiazka bedzie prébg stworzenia gorszej wer-
sji takiego pokoju zwierzeni. Préba wyltozenia wszystkich kart
na stot. W pokoju z widokiem.

Dla Bykéw.

Dla ich kibicéw.

Dla mojego staruszka.

Roland Lazenby
15 czerwca 1998
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,NAJPIERW MUSISZ ZADAG SOBIE PYTANIE, KOMU UFASI”
Adwokat diabta



Niezaleznie od tego, gdzie gral, dla Michaela Jordana skrzy-
ta si¢ kazda hala. Podczas ceremonii prezentacji zawodnikéw
przed kazdym meczem witaly go flesze tysiecy aparatéw. Naj-
efektowniej wygladalo to oczywiscie w United Center w Chi-
cago, gdzie podczas prezentacji narastata wrzawa i robito sig
coraz jasniej, az w koficu nazwisko Jordana wywotywano jako
piatego zawodnika pierwszej piatki. Hala zamieniata si¢ wtedy
w pulsujacy stroboskop. Potem, kiedy mecz si¢ rozpoczynat,
te same $wiatta znowu zaczynaly migotaé. Ale do najwigksze-
go szalefistwa dochodzilo przy rzutach wolnych, kiedy na linii
stawal Jordan, a cafe rzedy kibicow za koszem zamienialy si¢
w oszatamiajacy blysk, ktéry nasuwat na mysl kule dyskote-
kowa na balu maturalnym albo réj $wietlikéw w letni wieczér.

Kibicom regularnie przypominano, ze nie wolno robi¢ zdje¢
z fleszem i ze flesze s w ogéle niepotrzebne w nowoczesnych,
dobrze o$wietlonych halach NBA. Ale to ich nie powstrzymy-
walo, a ochroniarze wygladali na pogodzonych, ze nie da si¢
nic na te emocje poradzic.

Zapytany, jak w ogéle moze w takich warunkach rzuca¢
wolne, Jordan odpart z dobrodusznym u$miechem: ,Juz daw-
no si¢ do tego przyzwyczaitem”.
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Jordan doskonale rozumiat swoja popularno$é i potrzeby ki-
bicéw. Bylo to szczeg6lnie widoczne podczas sezonu 1997/98,
kiedy wszystko wskazywalo, ze to jego ostatni sezon. Rozumiat,
ze prawie kazdy chce zrobi¢ sobie pamiatkowe zdjecie z jedne-
go z jego ostatnich meczéw, nawet jesli miatby to by¢ niewy-
razny zaczerwieniony wydruk z fotografii zrobionej z ostatnich
rz¢déw, na ktérym Jordan i jego koledzy z druzyny wygladali
jak majaczace nieostre zjawy. Ale dla kibicéw takie wydruki
byly dowodem, ze tam byli, ze na zywo mogli doswiadczy¢
jego wielkosci. Takie zdjecia wktadato si¢ do skrzynki z pamiat-
kami rodzinnymi. A wnukom bedzie mozna kiedys opowiada¢
o tym, ze ,Michael byt lepszy od Babe’a Rutha”.

Babe Ruth? Jesli Jordana mozna do kogolwiek poréwnad,
to chyba tylko do innego wielkiego koszykarskiego wojownika,
centra Billa Russella, ktéry od 1957 do 1969 roku poprowa-
dzit Boston Celtics do 11 tytutéw mistrzowskich w ciagu 13
sezonéw. Przeznaczeniem Russella byto zdominowa¢ lige pod
koniec obrzydliwych czaséw segregacji rasowej. Spotykal si¢
nie tylko z uwielbieniem kibicéw, ale réwniez z nienawiscia.
Jak daleko to moglo zaj$¢? Ktéregos razu kto§ wlamat si¢ do
domu Russella i narobit mu do t6zka. To chyba catkiem dobry
powdd, zeby czué wiciektosé.

Ale Jordan nie mial tego typu doswiadczen. Kazdego wie-
czora dziesiatki tysigcy kibicéw oddawato mu hotd. Setki,
a czasami tysiace ludzi zbieralo si¢ na ulicach. Pod halami. Pod
hotelami. W nadziei, ze uda im si¢ zobaczy¢ Jordana chocby
na utamek sekundy, kiedy wysiada wraz z kolegami z autokaru.
Niezliczeni fani oddawali mu hotd, zapetniajac kolejne maga-
zyny liscikami, pocztéwkami, kwiatami, przeréznymi prezen-

tami i Zyczeniami.
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Ale to flesze aparatéw fotograficznych byly najlepszym
miernikiem popularno$ci. Za kazdym razem, kiedy Michael
zaliczal jaka$ widowiskowg akcje, jego $wiat zaczynat migotaé

na firmamencie chwaty.

Byt zimny marcowy wieczér, Bulls wrécili z deszczowego Tek-
sasu, gdzie zagrali dwa spotkania wyjazdowe, do pokrytego
$niegiem Chicago, by w hali United Center zmierzy¢ si¢ z New
Jersey Nets. Kazde starcie stanowito element koricowego odli-
czania — do korica sezonu zasadniczego pozostato zaledwie 17
meczéw. Na pierwszy rzut oka nie dato si¢ zauwazy¢ niepokoju,
ktéry po cichu narastat wokét druzyny. Ale najwazniejsi akto-
rzy wyczuwali nieuchronnie zblizajaca si¢ ostateczna decyzje
co do przysztosci Jordana i calej druzyny. Ten finat byt efektem
catego sezonu. Byla to gra w cykora, obie strony wpatrywaty
si¢ w siebie, wyczekujac, kto pierwszy mrugnie.

»Chodzi o wladz¢” — na kilka godzin przed meczem thuma-
czyl ochryptym glosem trener Bulls Phil Jackson w wywiadzie
udzielonym w swoim gabinecie w Berto Center, przyjemnym
osrodku treningowym Bykéw w Deerfield na przedmiesciach
Chicago. Kiedy Jackson zaczal w 1989 roku trenowaé¢ Bul-
Is, mial ciemne wlosy i mloda, $wiezg twarz. Ale czas mu nie
sprzyjal, podobnie jak ten sezon. Patrzyl zmeczonymi, podkra-

zonymi oczami, ktére przypominaty stowa piosenki Townesa

Van Zandta:

Zycie w drodze, méj przyjacielu, mialo sprawi¢, ze bedziesz
zawsze wolny i czysty, teraz twoja skéra jest twarda jak stal,
a twoj oddech cuchnie nafts...
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No c6z, wladza. Bulls znaleZli si¢ w srodku morderczej, wynisz-
czajacej batalii o przejecie kontroli nad druzyna, podczas ktdrej
Jackson, Jordan i Scottie Pippen stangli naprzeciw Jerry’ego
Krause’a, wiceprezesa klubu odpowiedzialnego za operacje ko-
szykarskie i generalnego menedzera, ktdry juz przed rozpocze-
ciem sezonu oglosit, ze jesienig 1998 roku Jackson nie wréci
do klubu jako pierwszy trener.

, Lo by byto na tyle — powiedzial wtedy Krause. — I ja, i Phil
o tym wiemy. Wszyscy o tym wiemy’.

Oglaszajac swoja decyzj¢, Krause nie powiedzial, co doktad-
nie doprowadzito do wyznaczenia terminu odejscia Jacksona,
ale relacja pomiedzy trenerem a generalnym menedzerem ewi-
dentnie si¢ wypalila, co zreszta nie bylo niczym niezwyklym
w $wiecie zawodowej koszykéwki — biznesie taczacym si¢ z cia-
glym zainteresowaniem medidéw, ogromnymi pensjami i jesz-
cze wigkszymi ego.

Oswiadczenie Krause’a z kolei wywolato do odpowiedzi
Jordana, ktdry zaraz po tym, jak w pazdzierniku rozpoczat si¢
obdz treningowy, powiedzial, ze zakoriczy karierg, o ile nie uda
si¢ zatrzymac¢ Jacksona. ,Jedli nie bedzie tu Phila, to z pewno-
$cia nie bedzie tez mnie” — powiedzial dziennikarzom Jordan.

Tym samym niski i grubawy Krause postawit si¢ w niezrecz-
nej sytuacji — to on miat spowodowa¢, ze Jordan odejdzie ze
$wiata koszykéwki. Na to si¢ w kazdym razie zanosito. Tak na-
prawde mielismy tu do czynienia z plataning wypalonych rela-
¢ji. W tamtym momencie przyszto$¢ druzyny zalezata réwniez
od batalii o karier¢ Pippena, drugiej gwiazdy druzyny, ktéry
stanowit idealne uzupetnienie dla Jordana podczas walki o pigé

poprzednich tytutéw.
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W 1991 roku Pippen popelnit fatalny btad i podpisat z dru-
zyng wieloletni kontrakt, mimo ze nawet klubowi dziatacze
ostrzegali go, zeby tego nie robil. I w zwiazku z tym skrzydtowy
Bulls musial pracowaé przez wigkszos¢ dekady za marne trzy
miliony dolaréw rocznie. Wigkszo$¢ Amerykanéw posikatoby
si¢ ze szczgscia, majac takie mozliwosci, ale NBA stata si¢ aku-
rat wtedy basniowa kraing z morzem gotéwki i Pippen musiat
przypatrywac si¢ mlodszym i znacznie mniej utalentowanym
koszykarzom, ktérzy podpisywali umowy warte 10, 15, a na-
wet 20 milionéw dolaréw za sezon.

Problem Bulls polegat na tym, ze pod koniec play-offéw
w 1998 roku umowa Pippena si¢ koriczyta, a cena za jego ustu-
gi wynosita okoto 45 milionéw dolaréw za trzy lata gry. Absurd
pensji w NBA polegat na tym, ze cho¢ nie byly to zte warunki,
to Bulls ptacili juz Jordanowi okoto 33 milionéw za sezon.

A tam, gdzie sa pieniadze, stawa i ogromne zainteresowa-
nie opinii publicznej, dochodzi tez do skomplikowanych kon-
flikeéw charakteréw. Tak tez bylo w Bulls. Wraz ze zblizaniem
si¢ wiosny odzwierciedleniem tych konfliktéw stata sic mata
wojna PR-owa pomiedzy najwazniejszymi aktorami przedsta-
wienia, kt6ra sprawita, ze kibice, dziennikarze i same Byki za-
plataty si¢ w gmatwaning ztudzen.

Ale cho¢ sytuacja byla mato komfortowa i cigzyta zawod-
nikom, to druzynie udato si¢ przetrwaé pefen kontuzji sezon
i pomimo wielu niepowodzeri na poczatku rozgrywek przed
rozegraniem tego marcowego pojedynku z Nets mieli najlepszy
bilans w Konferencji Wschodniej: 47-17.

Co nie zmieniato faktu, ze mito nie byto. Przed rozpocze-

ciem sezonu Krause przyréwnal sytuacj¢ druzyny do rozwodu
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i rzeczywiscie czulo sig, ze w zespole panuje koszmarna atmo-
sfera, petna zaktopotania i braku zaufania.

Jackson od kilku lat powtarzal w prywatnych rozmowach,
ze Krause zarzadza druzyna w sposéb obcesowy i ze woda so-
dowa uderzyta mu do glowy. ,Jerry chce by¢ najpotezniejsza
osobg w calym klubie i cigzko mu jest pozwoli¢ Michaelowi
by¢ Michaelem — méwil Jackson. — Michael nie musi mie¢
wladzy. Chce by¢ jednym z zawodnikéw. Ale nie potrzebuje
kogos, kto bedzie nim dyrygowal, rozkazywat mu albo wrecz
nim pomiatat. O to tu chodzi”.

W oczach opinii publicznej Jerry Reinsdorf, whasciciel klu-
bu, sprzyjat Krause’owi, ktéry byt jego lojalnym stuga. Kibice
Bulls nazywali ich ,,dwdjka Jerrych”, mroczna koalicja, ktérej
jakim$ cudem udato si¢ do tej pory zarzadza¢ klubem w epoce
Jordana. Nasza historia stawata si¢ coraz bardziej zawita, ota-
czala ja tez coraz bardziej tajemnicza aura, bo przeciez zgoda
na rozbicie tak wspanialej druzyny wydawata si¢ ogromnym
bledem biznesowym, gigantycznym przelicytowaniem. A Re-
insdorf, ktéry zaczynat jako reprezentant nizszej klasy $redniej
na Brooklynie i dorobit si¢ ogromnego majatku na nierucho-
mofsciach i biznesie sportowym, rzadko popelniat duze biedy.

,Juz tysiac razy przez to przechodziliémy, ale nikt tak na-
prawde nie wie, jaki jest plan — méwil Steve Kerr, obronca
Bulls, przyznajac, ze posunigcia zarzadu sprawiaja, ze zaréwno
on, jak i jego koledzy z druzyny sa skotowani. — W Chicago,
wszedzie, gdzie chodzimy, ludzie zadajg nam pytania: »Jak to
mozliwe, ze w ogéle bierze si¢ pod uwage rozpad tej druzyny?«.
I méwigc szezerze, nie mamy pojecia, co im odpowiedzied”.

Kerr przypuszczal, ze Reinsdorf, ktéry podczas sezonu nie

spedzat zbyt duzo czasu z druzyna, slyszy identyczne pytania
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od mniejszosciowych wiascicieli Bulls, ktérzy sami musza na
nie odpowiada¢ najblizszym i przyjaciotom na bankietach czy
spotkaniach rodzinnych.

»Dlaczego — zapytal miesiac wczesniej Jordan — planujesz
zmieni¢ trenera, ktdry zdobyl pig¢ tytutéw mistrzowskich, ked-
ry jest szanowany przez zawodnikéw, ktéry $wietnie si¢ z nimi
rozumie i potrafi ich zmotywowaé do tego, zeby codziennie
dawali z siebie wszystko? Dlaczego?

Mysle, ze musi tu chodzi¢ przede wszystkim o konflikt oso-
bowosci. Bo przeciez nie o to, w jaki sposéb Jackson wykonuje
swWojg prace, ani o to, co zrobil z zawodnikami, jaki szacunek
sobie wérdd nich zdobyl. Jego sukceséw trenerskich nie da si¢
przeciez podwazy¢. Nie mozna ich zakwestionowaé. Dlatego
uwazam, ze chodzi o co$ osobistego”.

Prawd¢ méwiac, zdaniem Reinsdorfa problem polegal na
tym, ze Jackson i Jordan prébowali odebra¢ Krause’owi kon-
trole. Dzwoniac ze swojej zimowej rezydencji w Arizonie, Re-
insdorf zasugerowal, ze ,,to Phil nie chee tu zosta¢”, i dodat, ze
Jackson odrzucil propozycje pigcioletniego przedtuzenia kon-
traktu.

Zasugerowal, ze to Jackson i Jordan manipulujg fakta-
mi, zeby wszystko wygladalo tak, jakby to Krause prébowat
rozbi¢ druzyne, ktéra odnosita najwicksze sukcesy w historii
koszykéwki. Dodat, ze ,opinia publiczna catkowicie biednie
odczytuje to, co prébuje osiagnad Jerry Krause, tak jakby jego
jedynym celem byt demontaz druzyny. A Jerry Krause wecale
tego nie chce”.

Reinsdorf méwit to prywatnie, ale publicznie byt w tej kwe-
stii podejrzanie milczacy. I on, i Krause zbierali w prasie mné-

stwo ciegéw. Méglby sie wypowiedzied, zeby oczysci¢ atmosfere
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wokét Jacksona i wyjasnié jego status albo przynajmniej stanaé
w obronie druzyny, ale gdyby to zrobit, mégtby doprowadzi¢
do jeszcze wigkszego pojedynku kogutéw, co splamitoby za-
réwno wizerunek Reinsdorfa, jak i Jacksona. ,Mamy $wietne-
go trenera — méwit Reinsdorf. — Po co mialbym wypowiada¢
si¢ publicznie? Mogtoby to Zle wplyna¢ na jego reputacje”.

Ale z powodu milczenia Reinsdorfa i Krause’a, kiedy zaczy-
naly si¢ préby wyjasnienia tego, co robig i dlaczego to robia,
opinia publiczna uwazata, ze obaj znajdujg si¢ pod ogromng
presja. Przemawialy za nich wypowiedzi i ukryte motywacje
z poprzednich lat.

Bylo jasne, ze whasciciel klubu i generalny menedzer kiero-
wali si¢ kwestiami praktycznymi. Bulls byli najdrozsza druzyna
w historii NBA, suma ptac zawodnikéw wynosita ponad 60 mi-
lionéw dolaréw, ponad dwukrotnie przekraczajac dozwolony li-
mit. Bulls byli tez wiekowg druzyna. I Krause, i Reinsdorf przy-
znawali, ze chca przebudowaé zesp6t i przejéé z epoki Jordana
do kolejnej bez koniecznoséci przezywania straszliwych katuszy
porazek, tak jak to byto z Boston Celtics po zakoriczeniu ka-
riery przez Larry’ego Birda w 1992 roku. Zdaniem niektdrych
komentatoréw NBA Celtowie byli tak zajeci honorowaniem
Birda i jego kolegdéw, Kevina McHale’a i Roberta Parisha, ze
zarzadowi klubu nie udato si¢ opracowa¢ planu na przysztos¢.

Krause i Reinsdorf twierdzili, ze nie chca popetni¢ podob-
nego btedu. Ale wygladato na to, ze zamiast tego popelniaja
btad jeszcze wigkszy, prébujac wyrzucié¢ za drzwi megagwiazde
druzyny, co moglto wywotaé kryzys PR-owy, z ktérego obaj juz
by si¢ nie podniesli.

,Od trzech lat powtarzali, ze nie cheg, aby na koniec druzyna

posypata si tak jak Boston Celtics Larry’ego Birda — wspominat
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cztonek sztabu szkoleniowego Bulls. — Ostatecznie miato si¢ to
obréci¢ przeciwko nim i ich przesladowaé. Bo nawet jesli pré-
bujesz pozby¢ si¢ tych gosci, to nie mozesz méwic tego gtosno
ani nawet tego sugerowal. Przez caly czas trzeba trzymacd gebe
na ktédke”.

Krause czgsto przedstawial Celtics jako przyktad druzyny,
ktérg chcial nasladowa¢, bo klub ten potrafit w ciagu trzech
dziesigcioleci zdoby¢ 16 tytutéw mistrzowskich, po drodze
kilka razy przebudowujac zesp6t. Ale Pippen odpowiadat, ze
Krause zapomina o najwazniejszej przyczynie sukceséw Cel-
tics — prezydent klubu Red Auerbach zbudowat t¢ druzyng na
lojalnosci i wzajemnym szacunku, tak zwanej ,,dumie Celtéw”.
Koszulki najwigkszych graczy Celtics zawisty pod koputg hali,
ich numery zostaly zastrzezone, a wielu z nich dostato mozli-
wo$¢ dokoriczenia kariery w Bostonie.

Pippen twierdzil, ze Bulls ,,nie znajduja si¢ w sytuacji, w kté-
rej mozna przyréwnywac ich do najwickszych klubéw w historii,
takich jak Lakers czy Celtics, bo te pozwolily swoim najwick-
szym zawodnikom dokorczy¢ kariery w macierzystym klubie”.

Pippen méwil, ze zawodnicy Celtics darzyli Auerbacha
ogromnym szacunkiem, a nawet mifoscia. ,A u nas nie znaj-
dziecie nikogo, kto powie cho¢by jedno dobre stowo na temat
Krause'a”.

Sam Krause wydawal niestety czasem niejasne i dwuznacz-
ne o$wiadczenia, z ktérych opinia publiczna mogta wywnio-
skowa¢, ze tak bardzo chce pokazaé, ze jest wybitnym gene-
ralnym menedzerem, ze postanowil rozbi¢ druzyne, ktéra
w ciagu siedmiu lat zdobyla pi¢¢ tytutéw mistrzowskich, zeby
moéc rozpoczaé budowe zespotu od nowa i udowodnié¢ swéj

geniusz.
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~Mysle, ze Krause chce mie¢ kontrolg — méwit w prywat-
nym wywiadzie Pippen. — Chce zdoby¢ tytul bez Michaela.
Bez Phila. I beze mnie. Tylko po to, zeby mégt opowiadad, ze
jest $wietny w tym, co robi”.

Zawodnicy Bulls, cztonkowie sztabu szkoleniowego, PR-

-owcy i inni przedstawiciele klubu udzielajacy wywiadéw nie
potrafili zrozumie¢ tylko jednego: jak to mozliwe, ze Reinsdorf
si¢ na cos$ takiego godzi?

»Ego obydwu Jerrych jest na tyle duze, ze mysla, ze sq w sta-
nie tego dokona¢ wbrew wszelkim przeszkodom, wbrew opinii
publicznej — snut teorie jeden z pracownikéw Bulls. — Wydaje
im si¢, ze beda mogli zrobi¢ to raz jeszcze (zdoby¢ kilka tytu-
téw mistrzowskich) w ciagu kolejnych dziesigciu lat”.

Phil Jackson zauwazyt, ze Reinsdorf to ,,go$¢, ktéry nie robi
ztych intereséw”. To z kolei sprawilo, ze Jackson zaczal przy-
puszczaé, ze by¢ moze Reinsdorf chce sprzeda¢ klub komus,
kto utrzyma niezmieniony rdzeri druzyny — Jordana, Pippena
i Jacksona. ,Wielka korporacja — odpowiedziat Jackson pyta-
ny o potencjalnych nabywcéw. — Korporacja wywodzaca sig
z Chicago. To mozliwe. Wiem, ze sa tu ludzie, kt6rzy by sobie
tego zyczyli”.

Inny dziatacz przyznat, ze w ciagu kilku najblizszych lat Re-
insdorf by¢ moze rzeczywiscie bedzie chciat sprzeda¢ klub, ale
ze nic takiego nie nastapi w najblizszej przysztosci, bo ,,Bulls sa
wazng czgscia zycia Jerry'ego”.

Kiedy zapytano o calg sytuacj¢ samego Reinsdorfa, ten
podkreslit, ze interesuja go tylko kolejne tytuly mistrzowskie.
»Chcemy zdoby¢ ich tyle, ile si¢ da” — powiedziat.

Niezaleznie od tego, jak bylo naprawdg, akeji towarzyszylo
cale mnéstwo intryg, a kibice w calej Ameryce czuli si¢ tak,
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jakby ogladali oper¢ mydlang. Przy okazji kazdego meczu wy-
jazdowego dziennikarze otaczali Jordana i zadawali mu pytania
o przyszto$¢ druzyny. ,, To fascynujace — powiedziat Steve Kerr
podczas marcowej wyprawy do Nowego Jorku — jak przez to
przechodzimy. Bytoby lepiej, gdyby bylo to troch¢ mniej eks-
cytujace, gdyby$my po prostu trzymali si¢ razem i robili swoje.
Ale to fajne, ze mozemy by¢ czgscia tej historii, niezaleznie od
tego, jak si¢ ona zakoniczy. To fascynujace méc graé w tej dru-
zynie”.
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