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Gdy dołączyłem do ekipy, Saff był zatrudniony w parku 
już od dłuższego czasu. Zdziwiło mnie, że mimo utraty 
ręki nie odszedł z pracy. Ameryka to kraj, gdzie każde-
go można pozwać za cokolwiek, ale nie chciał się sądzić 
z Joem. Co więcej, po paru dniach od amputacji z po-
wrotem robił przy tygrysach. Zapytałem kiedyś, jak to 
się stało. Joe ustanowił pewne procedury bezpieczeństwa 
i  kiedy na przykład czyszczono wybieg, zamykało się 
mniejszą klatkę, gdzie tygrysy czy lwy mogły czekać, aż 
pracownik skończy czyścić tę dużą. Zwykle Joe przy tym 
pomagał, bo najlepiej radził sobie z tygrysami i potrafił 
je zachęcić, aby przeszły do wydzielonej strefy. Potem za-
mykało się tę klatkę na łańcuch i zasuwało zasuwę. Ge-
neralnie zwykle robiły to dwie osoby, aby móc się ubez-
pieczać. Lecz któregoś razu Saff się pospieszył. Poszedł 
na wybieg sam, wbrew zasadom. Podczas zamykania 



klatki spadł mu łańcuch i żeby go podnieść, włożył przez 
kraty dłoń osłoniętą grubą, puchową rękawicą. Nie mógł 
jej wyjąć, bo zahaczyła o pręty. Prawdopodobnie tygrys 
pomyślał, że to jakaś nowa zabawka, pluszak albo coś ta-
kiego, i z całej siły uderzył łapą w wystającą dłoń.

Cios był tak mocny, że pazury doszczętnie rozorały cia-
ło. Joe pokazał nam później nieocenzurowane nagranie 
z monitoringu. Dłoń Saffa zwisała na strzępkach mięśni, 
ledwie się trzymając. Kiedy ktoś coś spieprzył, Joe zaciągał 
go do sklepiku z pamiątkami, puszczał ten film i prawił 
kazanie, ostrzegając, co się może stać, kiedy postępujesz 
niezgodnie z regulaminem. Bezpieczeństwo było dla nie-
go bardzo ważne. Co ciekawe, tamten wypadek okazał 
się powodem, dla którego przerwano realizację serialu 
o Joem.
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OPERATOR POTRZEBNY  
OD ZARAZ

Zawsze chciałem zobaczyć Amerykę.
To marzenie może i  niezbyt oryginalne, pewnie nawet 
dość typowe jak na kogoś, kto dorastał na styku tysiąc-
leci. Z pewnością też cokolwiek osobliwe jak na faceta, 
który urodził się w Nowym Jorku. Tyle że wtedy nie zdą-
żyłem zapamiętać ani Manhattanu, ani Brooklynu, ani 
absolutnie niczego innego. Rodzice przylecieli ze mną 
z  powrotem do Polski na długo przed tym, zanim na-
uczyłem się odróżniać Trump Tower od Empire State 
Building. Po całej tej imprezie ocalały u  mnie jedynie 
tamtejszy paszport i tęsknota za niepoznanym.

Zrobiłem z nich użytek dopiero kilkanaście lat póź-
niej, kiedy poleciałem na roczną wymianę licealną do 
Kentucky, krainy pułkownika Sandersa, smażonego kur-
czaka i piekielnej nudy. Bo im dalej od któregokolwiek 
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wybrzeża, tym mniej Ameryka przypomina hollywo-
odzkie pocztówki. Dość powiedzieć, że przed laty sami 
dygnitarze z Kentucky nadali tej ziemi jakże chwalebne 
miano „stanu wiechliny łąkowej”. To trawsko, które ob-
ficie porasta tamtejsze pastwiska.

Z  prawie dwumilionowej Warszawy trafiłem nagle 
do dziesięciotysięcznej górskiej mieściny, gdzie życie nie 
biegnie, tylko stoi. O Middlesborough da się powiedzieć 
tyle ciekawego, że osada powstała w kraterze, gdzie nie-
gdyś gruchnął meteoryt. Po zamknięciu lokalnej kopal-
ni węgla miejscowe biznesy podupadły, choć co bardziej 
przedsiębiorczy mieszkańcy przerzucili się na produkcję 
metamfetaminy. Mimo to było mi tam wspaniale, znala-
złem przyjaciół, a rok minął mi jak z bicza strzelił, choć 
nie zaspokoił mojego ssącego głodu Ameryki. Tyle do-
brego, że dzięki niezrozumiałemu dla mnie i nieujedno-
liconemu systemowi zliczania ocen przyporządkowano 
mnie do klasy wyżej. Ani myślałem protestować i przez 
całe to zamieszanie szkołę średnią skończyłem o  rok 
wcześniej.

Nie miałem zamiaru się ustatkowywać. Skorzystałem 
z pierwszej lepszej okazji i wyruszyłem do Anglii, gdzie 
zakotwiczyłem w Nottingham. Znalazłem tam byle jaką 
robotę przy burgerach, ale płacili dość, by udało mi się 
odłożyć na pierwszą kamerę. Była to co prawda tylko 
lustrzanka z  niższej półki jakościowej (i, co było dla 
mnie wtedy najważniejsze, cenowej), lecz mogłem dzię-
ki niej zacząć samodzielnie szlifować swoje operatorskie 
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i  montażowe hobby, kręcąc i  sklejając potem do kupy 
zarejestrowane przez siebie wyimki codzienności. Przez 
jakiś czas jeździłem również po kraju z zaprzyjaźnionym 
zespołem rockowym: robiłem zdjęcia i  rejestrowałem 
koncerty. Dość szybko zatęskniłem do starej, dobrej 
Warszawy, bo napadli mnie brytyjscy chuligani. Nie do-
znałem poważnego uszczerbku na zdrowiu, jedynie na 
dumie, i poczułem, że chyba jednak nie jestem w Anglii 
mile widziany.

Po powrocie do kraju, dzięki wyuczonemu fachowi 
montażysty i operatora, udało mi się przylepić do jedne-
go z popularnych portali plotkarskich. Kręciłem bodaj 
wszystko, co się działo w mieście, od stołecznych wyda-
rzeń towarzyskich, przeznaczonych niekoniecznie dla 
elity, do pokazów mody, ścianek i czerwonych dywanów, 
gdzie zjeżdżała się celebrycka śmietanka. Harowałem od 
świtu do zmierzchu, aby nocą montować nagrane za dnia 
materiały i zrywać się z wyra o czwartej nad ranem. Od 
siódmej musiałem już dyżurować z kamerą na ramieniu. 
Tyrałem po sto godzin tygodniowo i po roku musiałem 
powiedzieć sobie dość. Dopiero co przekroczyłem dwu-
dziestkę, a już czułem się wypalony i chyba częściej niż 
o Stanach rozmyślałem wtedy o spokojnej emeryturze.

Jako że wyrabiałem normę z  nadwyżką, zgromadzo-
ne oszczędności pozwoliły mi zrealizować marzenie 
o prawdziwej, dorosłej wyprawie do Ameryki. Kupiłem 
bilet i  zaplanowałem podróż nie tylko palcem po ma-
pie. Wykroiłem sobie trzy tygodnie urlopu w lipcu 2014 
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roku i ruszyłem do… nie, nie do Nowego Jorku, nie do 
Los Angeles, nie do Chicago. Poleciałem do Kentucky. 
Zanim powiecie, że cierpię na syndrom sztokholmski, 
uprzedzę, że byłem przy względnie zdrowych zmysłach. 
Po pierwsze znałem tamtejsze okolice, a po drugie zna-
łem też ludzi. Mieszkał tam mój licealny kumpel Mar-
cus, z którym miałem zrealizować projekt dokumental-
ny o  współczesnych hipisach. Nie chciałem jechać do 
Ameryki ot tak, na wakacje. Skoro już ruszyłem tyłek 
na drugi koniec świata, wymyśliłem sobie, że przywiozę 
stamtąd jakiś fajowy materiał. A miałem ku temu niezłą 
okazję.

Mój towarzysz był niebieskim ptakiem, sypiał na 
tylnym siedzeniu auta i  objeżdżał miejscowe komuny, 
których, jak się okazało, ostało się tam jeszcze całkiem 
sporo. Zamierzaliśmy wyruszyć z Kentucky, przejechać 
przez Tennessee i dotrzeć aż do San Francisco. Niestety, 
rzeczywistość szybko zweryfikowała nasze plany. Otóż 
samochód Marcusa praktycznie nie nadawał się do jazdy. 
Myślałem, że zostaliśmy uziemieni. Nie miałem przecież 
prawka, zresztą nawet gdybym mógł legalnie prowadzić, 
to i tak wypożyczalnie nie chciałyby ze mną gadać – nie 
skończyłem wymaganych dwudziestu czterech lat ani nie 
miałem karty kredytowej, koniecznej jako zabezpiecze-
nie tego rodzaju transakcji. Ostatecznie, po okraszonych 
bluzgami próbach, udało nam się odpalić auto Marcusa.

Na trasie odwiedziliśmy kilka ciekawych miejsc, z któ-
rych najlepiej zapamiętałem niemalże samowystarczalną 



| 13 OPERATOR POTRZEBNY OD ZARAZ 

hipisowską farmę w  Tennessee, ochrzczoną adekwat-
nie The Farm, którą zamieszkiwała nieźle funkcjonują-
ca społeczność. Jej członkowie egzystowali kompletnie 
poza systemem. Rodzice zastępowali dzieciom nauczy-
cieli, wspólnie uprawiano kukurydzę i dbano o wszyst-
ko, co potrzebne do życia i zaspokojenia podstawowych 
potrzeb. Nie miałem pojęcia, że gdziekolwiek w Stanach, 
kraju szalonej biurokracji i  legalizmu, da się podobnie 
żyć, będąc zupełnie oderwanym od instytucji i struktur 
państwowych. Na pograniczu społeczeństwa, bez papie-
rologii i obciążeń podatkowych.

Co ciekawe, zaraz przy tej samej ulicy – a mówimy 
o ciągnącej się po horyzont uklepanej wiejskiej drodze – 
mieściło się coś na kształt obozowiska radykalnej prawi-
cy. Krzątali się tam mężczyźni uzbrojeni po zęby. Niety-
powi sąsiedzi zbytnio sobie jednak nie bruździli, mimo 
zderzenia haseł o wolnej miłości z jednej strony i dekla-
racji o czystości rasowej z drugiej. Nakręciliśmy to i owo, 
pogadaliśmy z  ludźmi, a  ja stopniowo zdawałem sobie 
sprawę, że nie ma szans, byśmy dojechali gruchotem 
Marcusa aż na wymarzone Zachodnie Wybrzeże i jeszcze 
stamtąd wrócili, tak żebym zdążył na samolot powrotny.

Dlatego, chcąc się zająć czymś ciekawym, sprawdzi-
łem na Craigslist, tamtejszym serwisie z  ogłoszeniami 
drobnymi, czy nie ma jakiejś fuchy dla operatora kamery. 
Moją uwagę przykuło zdjęcie faceta wyglądającego jak 
kowboj z objazdowego cyrku. Siedział pod malowniczo 
opadającymi witkami wierzby płaczącej, a  na ramiona 



spływała mu blond plereza. Otaczał go profesjonalny 
sprzęt filmowy z  wyższej półki  – kamery, lampy, inne 
bajery. Wysłałem zgłoszenie i  dosłownie pół godziny 
później zadzwonił mój telefon. Miałem jechać do Okla-
homy kręcić reality show.
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MÓJ SZEF RICK

Jeśli wierzyć Google Maps, czekało nas siedemnaście go-
dzin nieprzerwanej jazdy – z przystankami prawie doba 
za kółkiem. Ruszyliśmy, jak staliśmy, spakowawszy cały 
nasz majdan do bagażnika. Bałem się już nie tylko o to, że 
rzęch rozkraczy się po drodze, ale i o biednego Marcusa – 
naszego jedynego kierowcę. Stąd troskliwie nalegałem na 
nocny postój, aby mógł zażyć chociaż kilka godzin snu. 

Wjechaliśmy do Oklahomy od strony ościennego Ar-
kansas i krajobraz trochę mnie zaskoczył. Spodziewałem 
się stanu płaskiego jak naleśnik, a zobaczyłem bujnie po-
rośnięte wzgórza. Ba, nawet Marcus zdążył zapomnieć, 
jak tu zielono. Lecz chyba trochę za wcześnie się ucieszy-
łem na ten dobry znak, bo nawigacja kazała nam zjechać 
z  głównej drogi. Kiedy tylko znaleźliśmy się pośrodku 
pustkowia – jakiekolwiek ośrodki miejskie dzielą tu całe 
kilometry – prowadzący nas telefon zgubił sygnał.
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Nie spodziewałem się co prawda cudów po taniej, 
byle jakiej komórce z  Walmartu, która miała mi wy-
starczyć na trzy tygodnie pobytu, ale gorszego momen-
tu na takie fochy nie mogła sobie wybrać. Na szczęście 
zapamiętałem, że mamy się kierować cały czas na połu-
dnie, ku miasteczku Wynnewood. I choć nie obyło się 
bez krążenia po okolicy, wreszcie udało nam się dotrzeć 
na miejsce. Miałem pracować na terenie Garold Wayne  
Exotic Animal Memorial Park, czyli prywatnego zoo, 
które, przynajmniej według niepodzielnie panującego 
tam faceta ze zdjęcia na Craigslist, było bliższe azylowi 
dla niechcianych zwierząt.

Po wyjściu z  auta poczułem się, jakbym dostał po 
twarzy. Niemal ogłuszający hałas cykad, które hurmem 
wylazły nas przywitać, nieprawdopodobne gorąco – było 
ze czterdzieści stopni, buchało jak z rozgrzanego pieca – 
i  intensywny zapach dzikich zwierząt stanowiły miesz-
kankę nie do wytrzymania. Łeb mi pękał przez uporczy-
we cykanie, a osiadająca na skórze wilgoć doprowadzała 
mnie do szału. Czym prędzej zwinęliśmy się z parkingu 
i  skierowaliśmy do małego domu, gdzie, jak się okaza-
ło, znajdował się sklepik z pamiątkami. Tam poznałem 
pracującą na kasie dziewczynę, Amber. Gdy jej powie-
dzieliśmy, kim jesteśmy i po co przyjechaliśmy, zawołała 
faceta, który dzwonił do mnie poprzedniego dnia. Gość 
nazywał się Rick Kirkham i nie był typkiem ze zdjęcia, 
choć czarny kapelusz i  jemu nadawał wygląd kowboja. 
Zdziwił się, że przyjechałem z kumplem, szczególnie że 



Po wyjściu z auta poczułem się, jakbym 
dostał po twarzy. Niemal ogłuszający hałas 
cykad, które hurmem wylazły nas przywitać, 

nieprawdopodobne gorąco – było ze czterdzieści 
stopni, buchało jak z rozgrzanego pieca – 

i intensywny zapach dzikich zwierząt stanowiły 
mieszkankę nie do wytrzymania.
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Marcus nie miał zielonego pojęcia o  robocie filmowej. 
Dlatego sam poszedłem z Rickiem do, jak zapowiedział, 
studia, a mój kolega został z ludźmi od zwierząt, by się 
rozeznać, czy uda mu się u nich zahaczyć. Z gadki Rick 
wydawał mi się profesjonalistą i  kiedy przypomniałem 
sobie sprzęt z  fotografii uatrakcyjniającej ogłoszenie 
o  pracę, pomyślałem, że nieźle mi się trafiło. Aż zoba-
czyłem studio.

Była to metalowa, ogrodzona płotem szopa rozmiaru 
stodoły, z  jednej strony sąsiadująca z  basenem dla do-
rosłego aligatora, a z innej przylegająca do wybiegu dla 
pięciu młodszych. Był pośród nich gwiazdor, bo miesz-
kał niegdyś na terenie posiadłości Michaela Jacksona, 
słynnego kalifornijskiego Neverlandu. Szyba zastępująca 
ścianę podpowiedziała mi, że kiedyś i tu, na terenie dzi-
siejszego studia, trzymano te drapieżne gady. Czyli część 
niedawnego wybiegu została odcięta, ustawiono tam 
komputery i  zaimprowizowano studio filmowe. Wtedy 
zaczęło mi świtać, że dzieje się tu coś dziwnego, ale skoro 
już tłukliśmy się te siedemnaście godzin…

Co prawda przed przyjazdem czytałem opinie na 
temat parku, które również sugerowały, że nie jest to 
zwyczajne zoo, ale sprawiły, że poczułem się jeszcze bar-
dziej zachęcony. Bo nawet jeśli współpraca by nie wy-
paliła, liczyłem, że na miejscu uda mi się nakręcić coś 
swojego, choćby po kryjomu. A  przynajmniej spędzić 
ciekawie czas. Tak czy owak Rick, chcąc sprawdzić, co 
potrafię, posadził mnie przy komputerze, pokazał mi na 
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szybko, co z czym, i patrzył, jak mi idzie obsługa sprzętu. 
Chwilę wcześniej rozejrzałem się po studiu. Nie zoba-
czyłem jednak obiecanych cudów, które zapamiętałem 
ze zdjęcia. Żadnych fachowych lamp i  same malutkie, 
półprofesjonalne kamery, nadające się co najwyżej na 
sezon wakacyjno-urlopowy, tyle że można było pod-
piąć do nich porządniejszy mikrofon. Miały co prawda 
tryb nocny i dało się nimi co nieco nakręcić, ale i tak się 
ucieszyłem, że zabrałem swój sprzęt do zadań bojowych. 
Mimo pewnych podejrzeń odnośnie do całego przedsię-
wzięcia machnąłem ręką na obawy, bo Rick wydał mi się 
człowiekiem, z którym chciałbym pracować. Miał image, 
miał gadane i miał doświadczenie. To mi wystarczyło.

Zostawił mnie z  prostym montażem i  poszedł do 
parku. Obok mnie siedział Sheldon, duży gość z ekipy 
filmowej, którego tusza dyskwalifikowała jako operatora 
terenowego. Sam mówił, że pewnie ze zmęczenia padł-
by po paru krokach, dlatego całymi dniami kleił pod 
dachem nagrane materiały i  obsługiwał transmisje na 
żywo ze studia. Mój nowy towarzysz rozpływał się nad 
Rickiem, z zachwytem mówiąc o  legendarnym statusie, 
jakim ten cieszył się w jego rodzinnym Dallas. Rzekomo 
miał na koncie niezliczone projekty, ale kiedy zajrzałem 
do netu, żeby potwierdzić to i  owo, nie odgrzebałem 
tego zbyt dużo. Faktycznie pracował długie lata w  tele-
wizji, ale najlepszy okres wydawał się mieć już dawno za 
sobą. Słyszałem też, że nakręcono o nim dokument, bo 
przez kawał czasu rejestrował kamerą swoje codzienne 



20 | Król Tygrysów

życie, upływające pod znakiem uzależnienia od narkoty-
ków. Niestety nie mogłem go obejrzeć z powodu braku 
dostępu do sieci. Nie wykluczam, że w innym wypadku 
obróciłbym się na pięcie, zapakował do auta i odjechał 
w siną dal.

Lecz wtedy, słuchając Sheldona, pomyślałem, że trafi-
łem idealnie. Studio może i nie wyglądało tak imponują-
co jak na zdjęciu z ogłoszenia, lecz skoro mój potencjal-
ny szef to człowiek z wizją, to pomyślałem, że faktycznie 
zrobimy coś ciekawego. Zresztą już przy tej pierwszej 
wizycie zobaczyłem, że nikt tu nie leseruje. Cała ekipa 
realizująca program – na którą łącznie ze mną składało 
się sześć osób – ledwie znalazła czas choćby się przywi-
tać. Tylko przerwa na fajkę była święta. Z popielniczek, 
którymi zastawiono całe pomieszczenie, przesypywał się 
popiół i wszyscy dymili jak komin na Batorym, odpala-
jąc jednego papierosa od drugiego.

Posklejałem, co miałem posklejać. Rick, który zdążył 
wrócić do studia, przyklepał moje zadanie egzaminacyj-
ne i dowiedziałem się, że mam robić zarówno za opera-
tora, jak i za montażystę. Szybko wyszło bowiem na jaw, 
że mało kto ma pojęcie, jak w ogóle poprawnie trzymać 
kamerę. Sheldon ledwie ogarniał, co i  jak, uczył się na 
bieżąco. Koniec końców siedziałem głównie przy kom-
puterach i montowałem materiały zarejestrowane w cią-
gu dnia. Kamery bowiem dokumentowały codzienne 
życie parku. Nagrania stanowiły podstawę reality show, 
którego centralną postać miałem dopiero poznać. 



Wkrótce Rick przyprowadził człowieka ze zdjęcia. 
Znałem go już zresztą ze sklepiku z pamiątkami. Twarz 
kowboja z  blond plerezą, posługującego się wyrazistą 
ksywką „Tiger King”, nadrukowano na bodaj wszystko, 
co można tam było nabyć, od koszulek po prezerwatywy. 
Telewizor nadawał w kółko nakręcone przez typa teledy-
ski. Gość przedstawił mi się jako Joe Exotic i był, nomen 
omen, królem tego parku.
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Nigdy wcześniej, nie licząc pojedynczej wizyty na strzel-
nicy, nie widziałem broni z  bliska. Mój gospodarz po-
prawił skórzany pas, odpiął ozdobioną cekinami kaburę 
z kowbojskim rewolwerem i jak gdyby nigdy nic położył 
ją z hukiem na blacie biurka. Trudno było mi się skupić 
podczas rozmowy, bo moje spojrzenie co rusz, niczym 
ściągane magnesem, kierowało się ku spluwie. Z czasem 
przekonałem się, że nie była to żadna demonstracyjna 
sztuczka mająca na celu zrobić na mnie wrażenie, ale 
faktyczna ostentacja. Tak jak my naciągamy codziennie 
rano skarpetki, tak Joe odruchowo zaraz po przebudze-
niu zakładał pas z rewolwerem. I jeśli do tej pory wszyst-
ko, co zobaczyłem w  parku, wydało mi się dziwaczne, 
to Joe wprowadzał tę dziwność na kolejny, wyższy po-
ziom. Dlatego teraz, gdy próbuję sobie przypomnieć, co 
się wtedy dokładnie wydarzyło, wszystko zaczyna mi się 
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zlewać i smużyć od nadmiaru wrażeń. Pewnie też z po-
wodu leżącej obok chłodnej spluwy, wytrącającej mnie 
nieco z równowagi.

Dogadaliśmy się, że zostanę na noc, rano pojadę do 
Kentucky po resztę swoich rzeczy i wrócę kolejnego dnia 
rozpocząć pracę. Po wyjściu z biura odnalazłem Marcusa, 
przeszliśmy się razem po parku i podjechaliśmy nad po-
bliskie (jak na Oklahomę, czyli czekała nas ponad godzi-
na podroży) jeziorko. Sam park wydał mi się imponujący. 
Zawsze lubiłem tygrysy, a tam mogłem obejrzeć z bliska 
kilkadziesiąt, nie licząc innych zwierząt z całego świata, 
jak choćby wielbłądów, krokodyli i pum. Nie sądziłem, 
że kiedyś przeżyję coś podobnego. Do tej pory najbliżej 
pręgowanego drapieżnika znalazłem się, kiedy dostałem 
plastikową przywieszkę z tygrysem kupioną na szkolnej 
wycieczce do warszawskiego zoo. A tu minął mnie nawet 
facet niosący na rękach tygrysiątko. Coś niesamowite-
go! Mogłem je pogłaskać i  zrobić sobie z  nim zdjęcie. 
Perspektywa pracy w parku wydała mi się przez to osza-
łamiająco atrakcyjna, nawet wziąwszy pod uwagę pozo-
ranctwo Ricka. No i etycznie też wszystko wyglądało jak 
najbardziej okej, bo wszyscy na każdym kroku podkre-
ślali, że to nie zoo, tylko azyl, gdzie trafiają porzucone 
zwierzęta, dla których nigdzie indziej nie ma miejsca.

Traktowano tam Joego niemalże jak tygrysiego zbawcę, 
który daje podopiecznym drugie, lepsze życie. Słyszałem 
o nim wtedy wyłącznie superlatywy, choć sam musiałem 
dopiero wyrobić sobie zdanie na jego temat. Wydał mi 
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się wówczas mało rozmownym i  niekoniecznie sympa-
tycznym facetem, który musi zawsze postawić na swoim, 
bo inaczej nie zaśnie. Przykładowo, kiedy przedstawiłem 
się Joemu, nie potrafił powtórzyć mojego imienia. Było 
to zrozumiałe, ale nawet kiedy posłużyłem się jego an-
gielskim odpowiednikiem „Matt”, udał, że to również 
dla niego zbyt trudne. Ochrzcił mnie „Mott”. I tak już 
zostało. We własnym mniemaniu Joe zawsze miał rację 
i wszystko musiało być tak, jak sobie to wymyślił, nawet 
jeśli pomysł był najdurniejszy na świecie (a często był). 
Ostatnie zdanie koniecznie musiało należeć do niego – 
stąd „Mott”. Skoro go to cieszyło, nie oponowałem, tak 
jak i on nie oponował przeciwko mojemu zatrudnieniu. 
Rick był dla niego wyrocznią w  kwestii spraw związa-
nych z działaniem studia i Joe nie negował jego decyzji.

Mój szef miał być dla niego przepustką do upragnio-
nej sławy, a mało kto miał takie parcie na szkło jak po-
znany przeze mnie tego dnia kowboj z Oklahomy. Rick 
wyjaśnił mi pokrótce, że jego ekipa kręci reality show, 
które potem zamierza sprzedać jakiejś stacji telewizyj-
nej. Poza tym codziennie transmitowano na YouTubie 
program mający promować cały projekt. Joe uwielbiał 
siadać przed kamerą i  pleść trzy po trzy. Mógł to być 
dla mnie sygnał ostrzegawczy, bo już przed przyjazdem 
obejrzałem fragmenty tych jego pogadanek. Zbyłem je 
jako mało znaczące brednie, pozę i wariacki sposób na 
podbicie choćby kawałka internetu. Miałem przecież 
pracować przy poważnym przedsięwzięciu, a te sieciowe 
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dyrdymały kręcono niejako na boku. Chyba wypierałem 
czarne myśli, że coś może w tym wszystkim być nie tak. 
Kusiła mnie wizja rychłego romansu z telewizją i przega-
niałem siedzącego mi na ramieniu aniołka, chętniej słu-
chając podszeptywań jego rogatego kolegi. Dlatego, pe-
łen chęci i zapału, zdecydowałem się zostać na noc i nie 
zraziła mnie nawet podana mi na chłodno informacja, 
że będę dzielił pokój z najprawdziwszym nożownikiem.

Na terenie parku znajdowały się tak zwane baraki 
mieszkalne, czyli mobilne domki, które zajmowali pra-
cownicy. Mój chwilowy współlokator miał na imię Daryl. 
Był tirowcem, dla Joego jeździł ciężarówką z mięsem dla 
zwierząt i podobno kiedyś na terenie parku dźgnął kogoś 
nożem. Byłem przekonany, że to bujda, plotki, którymi 
chciano nastraszyć nowego, nie przywiązywałem więc 
do tej informacji zbytniej wagi. Gdy przyjechaliśmy 
z Marcusem znad jeziora i poszliśmy do naszego dom-
ku, zastaliśmy tam Daryla. Siedział po ciemku, popija-
jąc piwko. Na stole przed nim leżał spory nóż. Zaprosił 
nas, żebyśmy się do niego przyłączyli, i rozpoczął naszą 
znajomość od opowieści, jak tym oto ostrzem pochlastał 
kiedyś jakiegoś faceta. Zaraz nas uspokoił, mówiąc, że 
jeśli nie będziemy zgrywać głupich, to nie mamy się cze-
go obawiać z jego strony; zresztą zasadą życiową Daryla 
było powtarzane przezeń raz po raz: „Don’t get stuck on 
stupid”, czyli „Nie bądźcie idiotami”.

Dobrze, że miałem ze sobą przywiezioną jeszcze z Ken-
tucky małą pałkę teleskopową, którą podstawiałem pod 



klamkę i  używałem zwykle do blokowania drzwi. Za-
barykadowaliśmy się i  jakoś udało nam się zasnąć z na-
dzieją, że poranek przywitamy żywi i niepodziurawieni. 
Chcieliśmy czuwać na zmianę, ale po podróży byliśmy 
tak padnięci, że od razu zasnęliśmy. Nazajutrz, wyjeż-
dżając do Kentucky po rzeczy, postanowiłem, że mimo 
tej niezbyt przyjemnej przygody zostanę na miejscu parę 
dni i zobaczę, jak jest. Miałem jeszcze czas na podjęcie 
decyzji odnośnie do przedłużenia swojego letniego po-
bytu, bo od ewentualnego wylotu do Polski dzielił mnie 
pełny tydzień.



Ekipa podczas pracy nad codziennym show

Autokar Joego, który posiadał od czasów pokazów magicznych



Dom, który spaliliśmy, żeby zrobić miejsce pod powiększenie zoo



Koniec fragmentu

Zapraszamy na 
www.labotiga.pl lub www.sqnstore.pl


