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Niezwykta opowies¢ o fatalnych, a czasami zbawiennych zwigzkach fut-
bolu z politykg, o emocjach i demonach, jakie budzi, o pieknym i szka-
radnym obliczu kibicowskiej pasji. Miat racje Bill Shankly, gdy powiadat,
ze futbol to nie jest sprawa zycia i Smierci, lecz cos o wiele wazniejszego.

WOJCIECH JAGIELSKI

Ta pasjonujgca ksigzka to opowiesé o wspdtczesnym sSwiecie widzianym
z perspektywy pitkarskich stadionéw i ludzi, dla ktérych pitka nozna

to wiecej niz gra, a czasami wiecej niz zycie. Autorzy zabierajg nas do
miejsc dotknietych konfliktami zbrojnymi i niepokojami spotecznymi,
gdzie futbol moze prowadzié¢ do wielkich tragedii, ale i dawaé nadzieje

na przysztosé. Znakomita reporterska robota.

TOMASZ SEKIELSKI



Mecz to pretekst byt dla mnie zagadkqg. Bytem ciekawy, jak w duecie
twérczym poradzq sobie Swietny dziennikarz sportowy i wybitna
telewizyjna dziennikarka informacyjna. Okazato sie, ze przenikneli
sie wzajemnie — niezauwazenie, ptynnie i skutecznie. Tak samo jak

w tej wielowgtkowej, czesto smutnej i mrocznej, ale pieknie nama-
lowanej stowem opowiesci, swiat pitki noznej miesza sie z politykg,
tradycjq, biznesem i religiq.

MATEUSZ BOREK

Pitka nozna to nie jest rywalizacja na $mier¢ i Zycie. To co$ o wiele
powazniejszego. | ta ksigzka dowodzi tego w sposéb genialny.

To opowiesc¢ o tym, jak wojny przenoszq sie na boiska i do klubowych
szatni, ale tez o nadziei, ze jesli uda sie zy¢é w pokoju na stadionie,

to moze poza nim tez. To nie tylko podréz po historii futbolu, ale tez
historii wojen ostatniego pétwiecza. Czasem trzeba sie cofngé o pare
stuleci, a nawet tysigcleci, Zeby zrozumieé, czemu sktad druzyny jest
taki, a nie inny. Gwarantuje, ze przy lekturze przezyjecie emocje jak
przy karnych w finale Ligi Mistrzéw.

PIOTR KRASKO

O tym, czym jest swieta wojna futbolowa, pisato juz wielu. Ale dzis sq
juz inne fakty po faktach, ktére opisywat Ryszard Kapusciriski. Anita
Werner i Michat Kotodziejczyk napisali wspétczesny dreszczowiec

o namietnosciach pitki noznej. | o tym, jak niewiele czasem rézni
bramke od barykady. Bo w meczu jak w polityce — mato kto

chce graé na remis.

KUBA WOJEWODZKI
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MICHAL KOLODZIEJCZYK
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WSTEP

Mozna nie kocha¢ futbolu, ale warto wiedzie¢, jak wptywa
na ludzi. Mozna nie by¢ kibicem, ale warto zobaczy¢, jak
kibicowanie daje ludziom glos. Czasem to glos rozpaczy,
bélu, ztoéci, a czasem politycznej przynaleznosci, akcepta-
¢ji albo zwyklego szczgscia.

Przez wiele miesiecy w szesciu réznych krajach na wia-
snej skorze sprawdzali$my, jak to dziata: jak pitka nozna
wplywa na miejsca i ludzi od lat zyjacych w konflikcie, jak
te konflikty wida¢ w druzynach i na trybunach.

Dotarlismy tam, gdzie normalnie trudno jest dotrzed,
pytalismy o to, o czym czg¢sto normalnie si¢ nie méwi. Roz-
mawiali§my z czotowymi pitkarzami, wptywowymi polity-
kami, z chodzacymi legendami, ktérych nazwiska to marka.

To ksigzka nie tylko dla kibicéw pitkarskich, ale dla
wszystkich, ktérzy potrafig faczy¢ kropki. Pitka nozna ttu-
maczy $wiat. To nie banal, tak naprawde jest.

Kto by pomyslat, ze najbardziej rasistowski klub pit-
karski jest w Izraelu? Kto by pomyslal, ze Baskowie z Bil-
bao moga wybi¢ si¢ na niepodlegtos¢ w hiszpanskiej lidze?
W Belfascie w Irlandii Pétnocnej bomby juz nie wybu-

chaja na ulicach, ale czasem péjs¢ na sasiednig ulicg to jak
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podpali¢ lont, a pdj$¢ na stadion to jak pokaza¢, z ktérej ulicy sig
jest. W Sarajewie nawet w rozmowach z pitkarzami stycha¢ w tle
$wiszczace kule snajperéw, bo pitkarskie gwiazdy, zanim zabty-
snely w reprezentacji, musialy najpierw przezy¢. W Tyraspolu
szeryf jest tylko jeden i rzadzi nie tylko pitkarskim $wiatem, ale
i cala druzyna zwyklych ludzi, zyjacych za jednostronng granica.
Kosowo z kolei ze swoja druzyna narodows jest jak uczacy si¢
chodzi¢ bobas, ktéry chce cieszy¢ si¢ kazdym kolejnym krokiem
i pokaza¢ wszystkim, jak dobrze mu idzie.

Bilbao, Tyraspol, Jerozolima, takze Irlandia Pétnocna, Ko-
sowo oraz Bo$nia i Hercegowina — wszedzie tam az kipi od te-
matdw, kedre sa tabu, i od przesztosci, ktéra boli. Kazde z tych
miejsc to jaka$ tajemnica. Kazde z tych miejsc to albo krew, albo
pot, albo tzy, albo wszystko razem. Tam probleméw nie da si¢
zamie$¢ pod dywan, tam wystarczy mecz, zeby zobaczy¢ je jak
na dloni.

Mecz to pretekst, bo futbol jest czym$ wigcej niz gra na bo-
isku. To ludzie i ich historie, narody i ich ktopoty, wspdlnoty
i ich wiezi, to przyjaznie i ich préby. To samo zycie.
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hcielismy spotka¢ si¢ z Dudim, ale Dudiego juz nie

ma. Zamiast niego porannym autobusem z Jerozoli-
my do Tel Awiwu przyjezdza David. Jest dobrze ubrany,
ma eleganckie buty i spokojne, glebokie spojrzenie. Jak to
w piatek, trwaja przygotowania do szabasu, ale od kiedy
David przetamat si¢ i po roku siedzenia w domu wyszedt
na zewnatrz, nie marnuje okazji, by §wiat poznat jego hi-
stori¢. Pokazuje ulotke z reklama warsztatéw dla miodzie-
zy i swoim zdjeciem. W trakcie zaje¢ opowiada gléwnie
o tym, dlaczego Dudi musiat umrzed.

Historia Dudiego to najnowsza historia Beitaru Jerozo-
lima, klubu, po ktérego nazwie automatycznie dodaje si¢
krétki opis: ,,najbardziej rasistowski na $wiecie”. Dudi wal-
czyt na pierwszej linii frontu, by jego ukochana druzyna
zostata ,na zawsze czysta’, jak glosi tekst na jednej z flag
wywieszanych na stadionie Teddy. Beitar jest najpopular-
niejszym klubem w Izraelu, takim Juventusem albo Ba-
yernem Monachium w lokalnym wydaniu — kibicujg mu
ludzie z calego kraju. Nie tylko ze wzgledu na sportows

klasg i zdobyte trofea. Wazna jest zasada: w Beitarze nie ma
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miejsca dla Arabéw. Kiedy w sezonie 2012/13 wtasciciel
klubu Arkady Gajdamak sprowadzit do druzyny dwéch
muzutmarniskich pitkarzy z Czeczenii, trybuny zawrzaty.
Grupa najbardziej ekstremalnych kibicéw, La Familia,
nie tylko nie zaakceptowata nowych zawodnikéw, ale takze
rozpoczela falg protestéw: bojkotowala mecze, wygwizdy-
wata zesp6t, zastraszata pozostatych pitkarzy na treningach.
Zarzadzajacy klubem ltzik Kornfein, ktdry zreszta ze spro-
wadzeniem Czeczenéw nie mial nic wspélnego, dostat od
policji osobistg ochrong. Kornfein to byly bramkarz, legen-
da klubu, ale to nie pomogto. Pickne wspomnienia zjadta
$wieza nienawi$¢. Przed jego domem organizowano pikiety.
W czasie jednej z nich z megafonem i dmuchang lalka z sex
shopu stat Dudi Mizrahi. Informowat caly $wiat, ze ,zona

lezika to kurwa”. Ale to bylo, zanim Dudi zostat Davidem.

* ok ok

Kornfein umawia sie z nami w Jerozolimie, w Kraft Fa-
mily Sports Campus. Odpowiada teraz za rozwdj sportu
w calym miescie, wspétpracuje ze wszystkimi klubami. Stat
si¢ symbolem, pionierem walki o normalno$¢. Uruchomit
takze specjalny program edukacyjny. Pitkarze chodza do
szkét w Jerozolimie i opowiadajg o rasizmie i tolerancji. Sg
wzorami dla mlodych, rozmawiaja z nimi twarza w twarz.
Ttumaczg dzieciakom, ze jesli péjda na mecz i beda wyzy-
wac jaka$ druzyne, to ja zrania. Nie zachowujcie si¢ tak, nie
lubimy tego — powtarzaja.

Kiedy starat si¢ zmieni¢ rzeczywisto$¢ jako szef Beitaru,
robit to sam. Chodzit do ministerstwa, na policje, prosit

o pomoc, ale odbijat si¢ od $ciany. Przyznaje, ze wezedniej,
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jako zawodnik, byt gtupi. Myslal, ze w futbolu chodzi tyl-
ko o kopanie pitki, mitos¢ kibicow. Odpowiedzialno$¢ za
nienawi$¢ na trybunach zrzucal na kierownictwo klubu.
Wielka role pitkarzy zrozumial dopiero, kiedy sam zostat
prezesem. Teraz wie, ze to zawodnicy majg najwickszy
wplyw na kibicéw.

O wydarzeniach z sezonu 2012/13, kiedy do druzyny
trafili dwaj Czeczeni, Zaur Sadajew i Gabriel Kadijew, nie
da si¢ opowiedzie¢ bez przypomnienia tego, co dziato si¢
wezesniej. W 2005 roku Beitar zostat kupiony przez Ar-
kadego Gajdamaka, rosyjskiego oligarche z zydowskimi
korzeniami. Gajdamak futbolu nie lubit i nie rozumiat, na-
rzekal, ze bramka jest tak duza, a pitkarze czasami nie po-
trafia w nig trafi¢ przez 45 minut. Nie przeszkadzalo mu to
inwestowa¢ w klub — na jego dzialalnos¢ wydat ponad 100
milionéw dolaréw, bo wiedzial, czym Beitar jest dla miesz-
kadcéw Jerozolimy, a nie ukrywat, ze zamierza wystartowaé
w wyborach na burmistrza miasta. Wybory przegral, zdo-
bywajac tylko 3,6 procent gloséw, wyjechatl z Izraela i za-
pomniat o druzynie.

Byt rok 2008, a walczacy o Lige Mistrzéw Beitar prze-
grat 0:5 z Wisla Krakéw. Gajdamak zwolnit prezesa i zapy-
tat Kornfeina, czy przejmie jego obowiazki. ,,Bylem mlody,
miatem trzydziesci siedem lat, zgodzitem si¢” — méwi Kor-
nfein. Nie drga mu powieka, nie przyznaje, ze zaluje, ale
z predkoscia karabinu maszynowego wyrzuca z siebie to,
co stato si¢ pdzniej: ,,Po dwdch miesigcach przyszly prze-
grane wybory, Arkady wyjechal do Rosji i wszystko zosta-
wil. Bez zadnych pienigdzy i wsparcia. Mialem przed soba

dwa wielkie wyzwania: po pierwsze, utrzymaé druzyne
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przy zyciu, bo bez wplywéw od Gajdamaka brakowato
trzydziestu milionéw dolaréw rocznie, a po drugie — po-
zby¢ si¢ wizerunku rasistowskiego klubu, ktéry miat Beitar,
bo nigdy nie zakontraktowat arabskiego pitkarza. Staratem
si¢, czuje, ze przygotowatem grunt pod przemiany, ktére
dzieja si¢ w klubie teraz”.

O sezonie 2012/13 Maya Zinshtein opowiedziata w do-
kumentalnym filmie Forever Pure, ktéry zdobyt wiele mie-
dzynarodowych nagréd. Beitar zyskat wtedy $wiatowa sta-
we nie dzigki zwycigstwom na boisku, ale przez rasistowska
awantur¢. Gajdamak pojawit si¢ na poczatku rozgrywek
nagle, bez zapowiedzi, po czym zima zabral druzyn¢ na to-
warzyski mecz do Czeczenii. Miat do tego prawo, ciagle
byt whascicielem klubu. Po powrocie do Izraela zdecydowat
o zatrudnieniu Sadajewa i Kadijewa z Tereka Grozny, ofi-
cjalnie po to, by budowa¢ relacje biznesowe z Czeczenami.

—To byt blad — opowiada Kornfein. — Nie to, ze ich spro-
wadzilismy, ale fake, ze nie byli wystarczajaco dobrzy. Wie-
dzielismy, ze beda problemy, ale nie spodziewali$my si¢, ze
az takie. Ten koszmar rozbit druzyne. Przyjechaly telewizje
z calego $wiata i nie widzialy tylko rasistowskiej druzyny pit-
karskiej z Jerozolimy czy nawet Izraela, ale Zydéw, ktérzy za-
chowuja si¢ rasistowsko wobec Arabéw, wobec mniejszosci.
A to co$ bardzo powaznego, biorac pod uwage Holokaust
i histori¢ narodu zydowskiego. Nie przewidzieliimy tego
i nie radzilismy sobie z kryzysem tak, jak powinni$my.

* X %

To byla sobota, dziert wolny. Wieczorem miat by¢ mecz,

wigc Kornfein zaczat od wizyty w sitowni. Telefon zostawit
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w szafce, w szabas™ i tak nikt nie dzwoni. Kiedy wrocit i zo-
baczyt liczbg nieodebranych polaczeni, wiedzial, ze stato si¢
co$§ powaznego. Gajdamak odpalit bombe informacyjna.
W kilku wiadomosciach znajdowat si¢ link do wywiadu,
ktérego udzielit whasciciel klubu. Gajdamak scigga dwéch
muzutmarskich graczy do Beitaru — tak brzmiat tytut. ,Nie
napisano, ze Gajdamak $ciaga dwéch dobrych pitkarzy,
ale wlasnie dwéch muzutmanskich pitkarzy. To byli mto-
dzi chlopcy, zbyt mlodzi, zeby zrozumie¢ co$, co nie byto
bezposrednio zwigzane z pitka. A transfer zostal ogloszony
w najgorszy mozliwy sposéb” — wspomina Kornfein.

Byly prezes klubu zapewnia, ze si¢ nie bal. A raczej —
ze byt glupi, ale si¢ nie bal. Zaraz po ogloszeniu nowych
transferéw do jego biura przyszto dwéch policjantéw. Za-
trzymali go w przejsciu: ,Itzik, musimy z tobg pogada¢”.
Kornfein dostat osobistg ochrong, taka, jaka w Izraelu daje
si¢ tylko politykom. Polecono mu zaglada¢ codziennie
rano pod samochdd, pokazano, jak to robié. Kornfein po-
prosit, zeby go nie roz§mieszali, bo przeciez La Familia to
dzieciaki i nie ma si¢ czego bad, to nie szalenicy. Ale zgodzit
si¢ na ochrong przez trzy tygodnie.

Kiedy Sadajew i Kadijew pojawili si¢ w klubie, zorga-
nizowano konferencj¢ prasowa. Poza nowymi pitkarzami
przyszedt na nig takze kapitan, bramkarz Ari’el Harusz.
Przywital nowych kolegéw, wyrazil nadzieje, ze pomoga
Beitarowi w odnoszeniu zwyciestw. ,A religia i rasa nie
majg znaczenia’ — dodat. Jako kapitan czul si¢ odpowie-

dzialny za wprowadzenie nowych do zespotu, trochg zostat

* Szabas (szabat) — w judaizmie siédmy, ostatni dzieri tygodnia (sobota), ktéry
wedlug kalendarza zydowskiego jest dniem wypoczynku (przyp. aut.).
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tez postawiony w sytuacji bez wyjscia przez kierownictwo
klubu.

»Nasz kapitan jest skurwysynem, o, jak wielkim jest
skurwysynem!” — przywitaly go na najblizszym meczu
trybuny stadionu Teddy i konsekwentnie powtarzaly przy-
$piewke do korica sezonu. Zawodnicy mogli mie¢ w nosie,
czy ich kolega jest chrzescijaninem, zydem czy muzulma-
ninem, bo mieli razem wygrywa¢ i przegrywaé. Najgorsi
okazali si¢ wyznawcy innej religii — Beitaru.

— Wigkszo$¢ zawodnikéw w druzynie pochodzita wtedy
z Jerozolimy. Mieli Sciste koneksje z ludZzmi z La Familii.
Wszyscy si¢ bali, dostawali telefoniczne grozby: ,,Uwazaj,
nie graj z tymi go$¢mi, zrujnujemy ci karier¢”. I w zasadzie
tak wlasnie zrobili. Harusz zostal potraktowany szczegél-
nie ostro. Weze$niej byt jednym z najlepszych graczy, teraz
za kazdym razem, gdy dotknat pitki, byl wyzywany i stracit

pewnos¢ siebie — opowiada Kornfein.

* ok ok
Wréémy do Davida, bo jego nieobecnosé w tej opowiesci
jest tak krepujaca jak nasze wspdlne czekanie na thumacza.
David, a wlasciwie wtedy jeszcze Dudi, jako siedmiolatek
zostal zabrany do domu dziecka, bo matka miala padacz-
ke, a ojciec stracit palec i nie byt w stanie pracowaé. Dom
dziecka znajdowat si¢ pie¢ minut od stadionu Teddy.

— Przyjaciel naméwit mnie, zeby$my przeskoczyli przez
siatke i obejrzeli mecz. Mielismy po dwanascie lat, byt sza-
bas. Poczekalismy, az ochroniarze troch¢ odejda. To bylo
dla nas spelnienie marzenia. Zawsze widzieliSmy robiacych

hatas ludzi w z6tto-czarnych barwach, zawsze chcielismy
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naleze¢ do tej grupy. To byl mecz z Maccabi Hajfa, a my
poza radoscia mieliSmy jeszcze hot dogi i co$ do picia, bo
dostalismy je w prezencie od kibicéw. Poczulem si¢ wtedy,
jakbym znalazt rodzing, dom. Oni mnie przytulili — wspo-
mina David.

Po meczu w domu dziecka na chlopcéw czekali rodzice
i policja. To byt 2001 rok, czas drugiej intifady* w Jerozo-
limie. Za samowolne wyjscie poza teren placéwki dostali
miesigczny zakaz opuszczania jej murdw. Ale bylo war-
to. Dudi zaczat chodzi¢ na mecze regularnie, rok pézniej
pierwszy raz w zyciu zostal aresztowany.

— Gralismy z Hapoelem Tel Awiw, klubem zwigzanym
z lewg strong sceny politycznej. Bytem wsrdd starszych fa-
néw, a po meczu rozpoczeta si¢ wielka bijatyka. Pobiegtem
tam z cafa reszta. Noca, kiedy siedzialem juz w komisaria-
cie, pod okna przyszlo jakies dwiescie oséb, ktére skan-
dowaly moje imig: ,Dudi, Dudi”. Tak zdobylem szacunek,
pokazatem, ze nie boj¢ si¢ walczy¢, nawet jesli z tego powo-
du miatbym by¢ aresztowany. Czutem, jakbym zrobit co$
dobrego dla druzyny — opowiada.

— Poczutes si¢ kochany?

—Tak, pierwszy raz w zyciu. Kiedy wyszedtem, wszyscy
mi gratulowali. Pamigtajcie, ze wybuchaly wtedy autobu-
sy, niektérzy rabini wierzyli, ze Izrael jest tylko dla Zydéw.
Poszedlem prosto z thumem. Patrzytem na moich chorych,
biednych rodzicéw i zawsze chcialem uciec od takiego zycia.

Nie mialem perspektyw na studia, nie mialem pieni¢dzy.

* Druga intifada (Intifada Al-Aksa) — powstanie palestyniskie przeciwko izra-
elskim wladzom w 2000 roku. /ntifada w jezyku arabskim oznacza bunt, po-
wstanie.
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Za to jako czternastolatek miatem juz tatuaz Beitaru na
plecach: ,,Urodzitem si¢ dla ciebie, stuzac ci, umre”.

David pamigta, jak Dudi mial jecha¢ na wycieczke
szkolna. Wszyscy czekali przed autokarem, kazdy dzieciak
dostat jakie$ kieszonkowe, za wycieczke trzeba bylo tez za-
ptaci¢. Dudi nie mial przy sobie nic, autokar odjechat bez
niego. Byto mu tak wstyd, ze ze ztosci poszedt w liczby: kie-
dy wchodzit w dorosto$¢, miat za sobg osiem zmian szkét
i pig¢ aresztowan.

— Na ulicach Jerozolimy dziatali wtedy aktywisci rasistow-
skich organizacji. Prawicowi ekstremisci. Spotkatem ich i za-
prosili mnie do siebie. Wzieli mnie po prostu jak maskot-
ke, pokochali. To oni wyttumaczyli mi, ze ludzie po drugiej
stronie sg Zzli, chca mnie zabié. Oni zarazili mnie nienawiscia,

a ja im we wszystko uwierzylem — ttumaczy David.

* ok ok

Kornfein wcale nie uchodzi za pioniera w walce o zmiane
wizerunku klubu, dlatego ze Gajdamak postawit go w trud-
nej sytuacji, sprowadzajac dwoch Czeczenéw. Do rozwia-
zywania probleméw z kibicami prezes wziat si¢ juz pig¢ lat
wezesniej. Przedstawiciele La Familii siedzieli w jego biurze
dziesiatki razy. Klub byl bardzo czgsto karany za rasistow-
skie przy$piewki z trybun. To narazato go na realne szko-
dy, trzeba bylo gra¢ na stadionie zamknigtym dla kibicéw
i placi¢ grzywny.

— Powiedzialem im: ,Stuchajcie, powodujecie straty,
a Beitar nie ma teraz pieni¢dzy, bo whasciciel jest w Ro-
sji. Czego potrzebujecie?”. Potrzebowali na przyklad au-

tobuséw na mecz albo flag. W porzadku, staralismy si¢ im
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pomdc i spetni¢ oczekiwania, ale jasno przedstawialem tez
swoje: zadnego rasizmu i zadnej przemocy. Przez jaki$ czas
bylo dobrze, ale pézniej znowu wymknelo si¢ to spod kon-
troli — wspomina Kornfein.

Opowiada tez o wybuchajacych autobusach i o tym,
ze w trakcie minuty ciszy przed meczem po kolejnych za-
machach nie udawato si¢ zatrzyma¢ stownej fali nienawi-
$ci wobec Arabéw. Ttumaczy, ze Beitar to wigcej niz klub
w mieécie podzielonym migdzy zyddéw, muzulmanéw
i chrzeécijan. Przyznaje, ze przegral w walce o umysty ki-
bicéw, a sezon z dwoma Czeczenami w skfadzie byt tylko
dopetnieniem tej porazki.

—Trzy lata wezesniej po jednym z meczéw na naszym
stadionie wezwal mnie do siebie burmistrz Jerozolimy Nir
Barkat. Przyprowadzit na spotkanie dwéch Arabéw, kedrzy
pracowali na stadionie Teddy. Kiedy sprzatali toalety, zo-
stali w nich pobici i zamknigci przez kibicéw Beitaru. Do
tamtego czasu zawsze staralem si¢ pomaga¢ fanom, nawet
gdy zatrzymywala ich policja. Negocjowatem, prositem
wladze o przystuge. Ale po spotkaniu z Barkatem bylem
zawstydzony i zrozumialem, ze stoj¢ przed znacznie wigk-
szym zadaniem niz utrzymanie druzyny przy zyciu. Weze-
$niej méwilismy: ,Beitar to rasistowski klub, OK, tak to
jest”. Ale wtedy kompletnie zmienitem zdanie i wziglem
si¢ do czego$, z czym nikt wezesniej nie chciat mie¢ do
czynienia. Od tego momentu, gdy tylko kibice narazali nas
na szkody z powodu przemocy albo rasizmu, zgtaszalismy
sprawe na policje — opowiada Kornfein, ktéry przez 12 lat
gral w Beitarze, szes¢ lat byl kapitanem druzyny i zdobyt

trzy mistrzostwa kraju.
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Kiedy w trakcie swojej wojny z kibicami przyszedt na
stadion z dzie¢mi, uslyszal przekleristwa, a calg rodzing
obrzucono réznymi przedmiotami. Czul jednak, ze ma
cel, i uznal, ze to jest dla niego najwazniejsze. Gdy jesz-
cze grat w pitke, w kazdym zydowskim miescie kibicowato
si¢ najpierw lokalnej druzynie, a péiniej Beitarowi. Teraz
bylo inaczej, bo zwykli ludzie nie chcieli by¢ kojarzeni z ra-
sizmem, podobnie jak sponsorzy. Nigdy wigcej nie zabrat
dzieci na stadion.

Beitar w 2013 roku uratowat si¢ przed spadkiem z ligi
meczem w ostatniej kolejce. Na koniec sezonu czekali juz
wszyscy i tak naprawde degradacja bytaby jego najlepszym
podsumowaniem. Kiedy Sadajew jako pierwszy muzulma-
nin strzelit gola dla Beitaru, kibice wyszli ze stadionu i juz
na niego nie wrocili. Klubowy budynek obrzucono kok-
tajlami Molotowa, splongly wszystkie puchary i pamiatki.
Kibice wywiesili na pustych trybunach transparent z napi-
sem ,,Cena zdrady”, a ze pitkarz Ofir Kriaf nie miat wystar-
czajacych srodkéw, by ja zaptaci¢, napisal na Facebooku do
La Familii, w kt6rej aktywnie dzialal jego brat, ze popiera
protest i ze gra przy pustych trybunach nie ma sensu. Kriaf
odwrdcit si¢ od druzyny, w nagrod¢ na poczatku nowego
sezonu zostal najmiodszym kapitanem w historii klubu,
a bramkarza Harusza przepedzono z miasta. Harusz trafit
do Hapoelu Tel Awiw, najwickszego rywala Beitaru. Wtedy
w klubie nie bylo juz ani Gajdamaka, ani Kornfeina. Rosyj-
ski oligarcha oddat klub za darmo nowemu wtascicielowi.

»Pozbycie si¢ Beitaru to byta wielka ulga. A Czeczeni? Nie
wiedziatem, czy s dobrzy, w ogéle si¢ przeciez nie znam

na pifce. Wiedzialem, ze wywotam awantur¢. Chcialem
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pokaza¢ prawdziwg twarz spoleczeristwa” — méwit Gajda-
mak w filmie Forever Pure. Dwa lata péiniej zaczal odsia-
dywa¢ we Francji trzyletni wyrok za nielegalng sprzedaz
broni do Angoli.

— Arkady zostawit klub w lipcu 2013 roku, a ja odsze-
dtem zaraz po nim. Nowy wlasciciel chcial na poczatku
uktadad si¢ z kibicami. Wiadomo, ze jest w porzadku, do-
poki robisz rzeczy, ktére im si¢ podobaja, ale jesli co$ im
si¢ nie spodoba, to si¢ na ciebie rzucaja. Obecny wiasciciel
Mosze Hogeg, ktéremu mocno kibicuje, tez bedzie musial
zrozumie¢ swoje. My nasza wojng przegralismy. A moze to
byla tylko bitwa? — zastanawia si¢ Kornfein.

— Gdyby mdégt pan udzieli¢ jednej rady nowemu whasci-
cielowi, jaka by ona byta?

lezik mysli dtuzsza chwile.

— Nie patrz w przesztos¢, nie ogladaj si¢ za siebie. Jezeli

czujesz, ze robisz dobrze, to idZ naprzdd.



Fragment muru oddzielajacego Izrael od Autonomii Boiska treningowe Beitaru zamiast trybun maja
Palestyriskiej, a na nim graffiti z podobizng Muham-  dookota zbocza gdr, na ktdrych stoja wille
mada Alego i gigantyczny szpital. Anita Werner i Assaf Nahum

Kibice wspierajacy swoja druzyne podczas meczu Bnei Yehuda — Hapoel Ra‘anana
na stadionie Bloomfield w Tel Awiwie




Sciana Placzu w Jerozolimie.
Swiete miejsce judaizmu.
Najwazniejsze miejsce dla zydow




Koniec fragmentu

Zapraszamy na
www.labotiga.pl lub www.sqnstore.pl

SONsorer |abotigas

QN

WYDAWNICTWO
SINE QUA NON




