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Przedmowa

Historię tę opowiedziały mi drzewa Czarnego Lasu, 
pijące ciemność z  ziemi i  pnące się dzięki niej ku 
światłu.

Opowiedziało mi ją hołubiące rozkład poszycie 
lasu, w  którym można poczuć wezwanie ziemi, za-
nurzywszy w nim stopy bądź dłonie. 

Opowiedziały mi ją łąki wydeptane przez sarny, 
pola zryte przez dziki, te, na które jeszcze nie wcis- 
nęły się domy, parkingi dla tirów i latarnie; moczary 
nocami przeszywane wrzaskami dzikich lokatorów, 
napęczniałe od tajemniczych rytuałów tego, co pod 
osłoną mroku wychodzi z lasu. 

Opowiedziało mi ją ciemne niebo, niezanieczysz-
czone jeszcze łuną miasta, i  ślad Drogi Mlecznej: 
obietnica niepoznawalnych światów, przestroga 
przed iluzją wielkości. 
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Opowiedziały mi ją szkielety młodych saren do-
padniętych przez lisy, kości porywane przez psy, 
zęby dzików znajdowane przy okazji grzybobrania, 
ptaki i myszy upolowane przez koty, pozostawiane 
wnętrzności, pióra i wiewiórcze ogony. 

Opowiedziało mi ją to, czego głos zawsze będzie 
obecny, a  usłyszeć go pozwoli pokora wobec klęski. 
Próżno szukać tu głosu miejskich molochów, przemy-
słu, pstrokatej reklamy i niezachwianej wiary. Niech 
przemówią rzucone apokalipsie na żer wsie i dzikie 
ostępy; i  niech opowiedzą, jak człowiek otrzymuje 
to, co mu się należy, w  nieustannej spokojnej rze-
zi kładącej kres jednym formom na poczet nowych. 
W nieskończonym eksperymencie. Niech przyjdą na 
nowo mity całkowicie niepojęte, bo nieustannie źle 
opowiadane: po człowieczemu i  dla ludzi, zgubnie 
izolując ich, znaczących dokładnie tyle samo co opa-
dające liście, od macierzy i przeznaczenia. Ciemnej 
głębi niepojętego.

Tak wygląda koniec każdego, w  tym i  mojego 
świata. Jednego z  tych malejących wobec świado-
mości, że są krótkotrwałym wrażeniem, wynurze-
niem głowy z mroku, bo padło na jego powierzchnię 
światło. Małe końce światów to te, które można jesz-
cze ignorować, ale czuć, że nadejdzie ich Król; jest 
to pewne i  prawdopodobnie z  całych sił witalnych 
wszyscy odpychamy od siebie tę wiedzę, wybierając 
z zimnej ziemi czarne nasiona i paląc je w ogniu ko-
jących namiętności. Grzejąc się w  świetle gwiazdy, 
zbudowani z prochów innej, sami w ciemnym morzu 



niezbadanego. Zbuntowani, uśmiechnięci, kpiący; 
wewnątrz zrozpaczeni i zagniewani, cwani i spokoj-
ni na zewnątrz; karmieni największym kłamstwem 
najsmutniejszej z  istot, bo nazbyt samoświadomej: 
że to my jesteśmy monarchami czegokolwiek.

Po co więc opowiadać cokolwiek innego niż pocie-
szenie?

Należałoby zapytać tego, co każe mi opowiadać. 
Ale żeby zapytać, trzeba dać zgodę na to, że Król 

istnieje. Że w  ciemności, której tak wielu się boi, 
udaje, że jej nie ma, i  w  którą wszyscy zmierzamy, 
jest coś, czego nigdy nie pojmiemy. Prawdopodob-
nie przekłamujemy to, ubierając w kreacje, w boskie 
emanacje. I tak niepojęte, zawsze zwycięskie, zawsze 
głodne i wyczekujące naszego powrotu, dzierży nad 
nami władzę.

Mój ojcze, mój ojcze, ach patrzaj, gdzie ciemno! 
Król Olszyn ma córki, chcą bawić się ze mną.

23.11.2019 
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SPALIĆ WIEDŹMĘ, 

NAPOIĆ DZIADA
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Panie dzieju, ja to już niejednych takich przeżyłam. 
Panie dzieju, niejedno widziałam, gdy się tak tu 
kręciłam…

Muzykę puszczono na cały regulator, lecz podwó-
rze stanowiło wielką, na wpół martwą połać resztek 
ogrodowego dobrobytu, a dźwięki zdawały się wchła-
niane w suchą glebę i stare konary. Tuż przy płocie 
dziewczyna zrywała z krzewu nieliczne pomarszczo-
ne owoce, tak suche, że nawet nie brudziły rąk. Nie 
była w  stanie przypomnieć sobie ich nazwy, miała 
jedynie mglisty obraz przed oczami: swoje dziecięce, 
fioletowe od soku palce. Usłyszała w głowie głos bab-
ci: „Pola, oszkliwy bachorze, jak bydziesz takŏ łako-
ma, przyszłość odpłaci ci głodem”. 

Wspomnienie przeszyło donośne:
– Przepraszam!
Sąsiadka wyglądała nieznośnie. Dziewczyna aż 

zazgrzytała zębami, gdy zwróciła na nią spojrzenie. 
Wciąż żywy w głowie głos przypomniał jej, że babcia 
mawiała o takich kokoty albo wycieruchy.

– Może czas się w końcu poznać?
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Pola przywołała na twarz swój najmniej wiary-
godny uśmiech, zarezerwowany dla blagierów i  na-
tarczywych pacanów. 

– Może.
– Jestem Magda. – Kokota wskazała za siebie, na 

straszydło, które jakiś czas temu przesłoniło widok 
na łąki i bagno. – To mój dom.

– Wiem.
Szary wilczur podbiegł do nich, zamerdał ogonem 

i polizał rękę wetkniętą między deski płotu. Dziew-
czyna z  pewnym trudem powstrzymała się, by nie 
warknąć „bierz ją”. Podobnie jak pies, sąsiadka nic 
sobie nie robiła z jej niechęci.

– Co tu się stało? 
Wskazała na las po drugiej stronie kamienistej 

drogi, przy której stały ich domy. Szeroki pas ścię-
tych pni, ciągnący się w każdą stronę wzdłuż drogi, 
sprawiał wrażenie, jakby ogromny żniwiarz zamach-
nął się na las, zadrasnął go i zrezygnował.

– Miała być droga. Dwa pasy. Ścieżka rowerowa. 
Burmistrz chciał przed wyborami. 

– Przed wyborami.  – Kobieta pokiwała głową. 
Z szyi zwisał jej duży łapacz snów ozdobiony czarny-
mi piórami. Przyciągał wzrok.  – Przed tym wszyst-
kim. Szkoda, że zdążyli wyciąć drzewa.

– Chechli tysiąc drzew, aż do kolejnej wsi. – Pola 
poczuła, że twarz jej tężeje. Wspomnienie wycinki 
nadal sprawiało ból.  – Drzewa są mądre. Pochylały 
się nad podwórkiem i dawały cień. Nie umieliśmy ich 
obronić. Teraz nie ma ani drogi, ani cienia, ino bajzel. 
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Nie rozumiała, dlaczego tyle gada. Splotła ręce na 
piersiach i zamilkła, patrząc na ciemną ścianę lasu.

Arktyka i Antarktyka, Arktyka i Antarktyka…

– Właściwie to dobrze  – stwierdziła sąsiadka.  – 
Tu wszędzie bagno. Wyschnie, drzewa się przewró-
cą… widzę, że już się przewracają… ale nie na wasz 
dom.

Dziewczyna wzruszyła ramionami.
– Ale ta wycinka była lata temu – paplała dalej wy-

cierucha. – Nic tu nie wyrosło. Pniaki nadal wygląda-
ją jak świeżo po wycince. Wiecie czemu?

– Nie wiemy.
Kobieta podrapała się po odsłoniętym udzie, któ-

re lśniło od jakiejś mazi. Pola znów zazgrzytała zęba-
mi. Miała jeszcze kosmetyki?

– Myślę, że to dlatego, żeście nie chcieli drogi  – 
oznajmiła kokota.

– Sąsiadów też żeśmy nie chcieli. To już nie są cza-
sy, żeby się wynosić z miasta na wieś. 

Sąsiadka się uśmiechnęła, założyła ciemne okula-
ry o szkłach grubych jak denka butelek. Zerknęła na 
bielejące wczesnoporanne niebo. Chwilowa radość 
spełzła jej z twarzy. Poprawiła słomkowy kapelusz 
na głowie.

– Nie jestem obca. Mam tu korzenie. Jak drzewa.
Dziewczyna parsknęła. Wielkomiejska będzie jej 

tu mówić o drzewach. Ocipiała.
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– Ja wiem, coś ty jest. Wrazidlok. A twój dom jest 
z drewna – zauważyła oschle. – To jakby zbudować 
chałupę z trupów.

Kobieta zdjęła okulary i obdarzyła ją pełnym nie-
dowierzania spojrzeniem.

– Naprawdę? W  tych czasach zarzucasz mi coś ta-
kiego?

Z obory dobiegł ryk drażniący podobieństwem do 
ludzkiego. 

– Co się dzieje? – spytała sąsiadka.
– Krowa nie może urodzić. Pewno będzie krojona.
Kobieta wydęła usta i stanowczo odwróciła się od 

źródła dźwięku. Wskazała dom kilkaset metrów da-
lej, na bagnie.

– Czyj tamten?
– Niczyj.  – Pola nie miała pojęcia, czemu znów 

nie może się powstrzymać przed mieleniem ozorem. 
Niemal wbrew sobie dodała:  – Ten nikt nie goda 
z obcymi.

– Dałabyś już spokój.  – Kokota pokręciła głową, 
wprawiając w ruch cień na wyschniętej trawie. 

Rozmówczynie skrzywiły się identycznie, obser-
wując go. Cienie nie były już tym co kiedyś.

– Dom kopidoła – mruknęła po chwili dziewczyna.
– Kopidoła? To po waszemu trupokupiec, tak?  – 

Pola kiwnęła głową. – Taki, jak myślę?
– Nie mogę powiedzieć.
Sąsiadka zwróciła się ku niej i  spojrzała chytrze 

znad okularów. 
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– Boś nie stąd. A ten dom czyj? Męża?
Dziewczyna posłała jej słodki uśmiech. Nie miała 

zamiaru się żegnać. Odwróciła się od wścibskiej wy-
cieruchy i ruszyła w kierunku obory. 

A wszyscy oni z mojej byli gliny… 
A wszystkich ich moje wykarmiły dydy!

Czuła na sobie uważne spojrzenie.
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– No i co, Franek?
– Nie urodzi. Dej no brzytwę.
– Gdzie jest młody? Powinien się uczyć.
– Nie pierdol.

Franek wygolił bok ze sztywnej sierści. Wstrzyk-
nął lek. Rozkroił skórę. Rozkroił mięso. Znalazł ma-
cicę. Rozerwał gorące śliskie fałdy. Złapał za nogi, 
pociągnął. Krowa znów odezwała się ludzkim gło-
sem. Chwycił pewniej cielaka. Wsunął rękę pod łeb 
i złożył ciało na ziemi. 

Cała operacja na nic, młode zmarło już jakiś czas 
temu.

Zaczął zszywać krowę, która wciąż pewnie stała 
na nogach. Skończył, popatrzył na brata i podrapał 
się po kilkudniowym zaroście.

– Nie wiem, ile za cielaka. Zapomniałem. Może 
Pola pamięta.

– Stawiam na gorzałę. 
Nad oborą trzasnął piorun. Wydawało się, że z ja-

snego nieba. Poczuli nieprzyjemny smak na językach. 
Właściwie nie mieli pojęcia, czy to piorun. Nigdy go 
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nie widzieli, po prostu tak to nazywali. Zbliżała się 
godzina-granica, od której nie patrzyło się już w górę. 

Stanęli w  drzwiach, by nie ominął ich skąpy 
deszcz. Półminutowy podarunek brudnych kropel 
hipnotyzował. Świeży osad pokrył żółtą trawę. 

– Mam jeszcze kurę  – mruknął uwalany we krwi 
Franek, zasłaniając oczy dłonią. – Czteropak. 

– Ta, wiem – odparł brat w porysowanych goglach 
pełnych pokręteł i filtrów. – Coś tam już chytam.

Podmuch wiatru poderwał wszechobecne liście, 
wzbudził odór, wtargnął przez wyrwy w las. Zwaliło 
się jakieś drzewo, wprawiając grunt w drżenie.

– Całkiem dziś ładnie. Poznałeś się z nową sąsiadką?
– Tomasz, to nie jest śmieszne.  – Franek zaczął 

wycierać ręce w starą szmatę.
– Wiem, wiem.  – Tomasz popukał się palcem 

w skroń. – Wyjebała sobie dom z bali. Teraz. Pod zar-
żniętym lasem, nad wyschniętym strumykiem. Skąd 
w ogóle nagrała roboli? No kurwa, byłem pewien, że 
poza mną i Matim już nikt tu nie zamieszka. – Splu-
nął na ziemię. – Las jej przecież nie przyjmie.

– Co za różnica?
Franek czuł się uważnie obserwowany, choć gogle 

Tomasza były czarne i nieprzeniknione. Brat raczej 
nie dowierzał jego pozornemu opanowaniu. Franek 
od dłuższego czasu miał wrażenie, że coś się zbliża, 
jak fala na morzu, nadciąga wraz z dręczącymi sna-
mi. Nie pamiętał, kiedy ostatni raz czuł się dobrze, 
ale wychodził ze skóry, by podarować domownikom 
choć namiastkę spokoju. Nowa chałupa za płotem 



i  jego dziwna, gapiąca się na nich często z werandy 
mieszkanka nie pomagały.

Tomasz odchrząknął i przetarł szkła.
– Zostało ci coś benzyny? – spytał.
– Ja. Nawet podwórka by tym nie skosił.
Człowiek bez spojrzenia przekrzywił głowę.

– Jak nas będzie wkurwiać, to ją spalimy.



Koniec fragmentu
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