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Książkę tę dedykuję Dziadkowi Frankowi,  
który odszedł w wieku 99 lat,  

miesiąc przed moim wyjazdem w Himalaje.  
Wierzę, że to jemu zawdzięczam miłość do podróży.  

Wierzę, że się mną tam opiekował,  
bo tak mi obiecał przed śmiercią.
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Trzecia rano. Nie marznę, mam na sobie bieliznę termoak-
tywną, polar, kamizelkę puchową, cienką kurtkę pucho-

wą, a na niej drugą, znacznie cieplejszą. Na nogach puchowe 
spodnie, na stopach grube skarpety z wełny merynosa, buty 
trekkingowe. Do tego ciepłą czapkę, grube rękawice i na wszel-
ki wypadek łapawice w plecaku. Dopiero gdy wciągam do płuc 
zimne nocne powietrze, stwierdzam, że może być nawet mi-
nus 15 stopni.

Nie muszę iść daleko, wystarczy, że minę nasze mesy i wdra-
pię się na wzgórze oddzielające obóz od głównej drogi, bie-
gnącej znacznie poniżej. Jestem w  centralnym punkcie bazy. 
Mam szczęście, że mieszkam właśnie tutaj. Za plecami Pumori, 
przede mną Nuptse i, nieco z lewej strony, Icefall. Na Icefallu 
widać setki świateł czołówek. Dziś dużo zespołów wychodzi na 
rotacje. Przysiadam na kamieniu. Jest spokojna, bezwietrzna 
noc, nade mną rozgwieżdżone niebo. 

Dopiero po chwili rozkładam statyw, wyciągam aparat, 
ustawiam na statywie. Robię dokładnie 10 zdjęć. Jedno z nich 
będzie moim ulubionym z  całej wyprawy. Zdejmuję aparat, 
chowam do plecaka, składam statyw. Ale nie wracam do na-
miotu. Zostaję jeszcze i patrzę na strumień światła wijący się 
w górę. Ilu ludzi przedziera się teraz przez lodospad Khumbu, 
co czują, czy się boją, czy będą bezpieczni? Nie mogę oderwać 
od nich wzroku.



W CIENIU EVERESTU

Lodowiec pode mną ani na chwilę nie cichnie. W nocy, na 
mrozie, kurczy się, pęka, trzeszczy i napawa lękiem. Co jakiś 
czas słyszę większy huk, może to spada jakiś kamień, może 
gdzieś oberwał się serak, a może głębiej, pode mną, tworzy się 
właśnie szczelina. Słyszę też schodzące lawiny, chyba niewiel-
kie, bo nie tak głośne jak te, przy których ze strachu przestaję 
oddychać. Po 4.00 wracam do namiotu. Może jeszcze uda mi 
się zasnąć.
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Nigdy nie chciałam wchodzić na Everest. Nie interesowało 
mnie to. Bo niby dlaczego tak skrajnie się męczyć, marz-

nąć, narażać życie własne i innych? Nie rozumiałam, dlaczego 
ludzie za wszelką cenę chcą stanąć na jego szczycie.

A jednak zaczęłam o nim myśleć, choć nie pamiętam, kiedy 
dokładnie pojawił się w  mojej głowie. Pecha ma ten Everest, 
myślałam sobie, że jest najwyższy, a obiektywnie rzecz biorąc, 
wcale nie najtrudniejszy. Bo gdyby najwyższe było na przykład 
K2 albo Annapurna, to czy aż tylu ludzi decydowałoby się na 
wspinaczkę na nie?

Jednak w pewnym momencie i ja ulegnę tej gorączce. I mnie 
zacznie góra gór przyciągać, kusić. Przyjdzie chwila, w której 
nie będę potrafiła się jej oprzeć i pierwszy raz pomyślę, że ja też 
chcę wejść na Everest. Ta myśl będzie w takim samym stopniu 
ekscytująca, co przerażająca.
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Żeby dojść do bazy pod Everestem, najpierw musiałam się 
kompletnie rozsypać. I  choć nie znoszę powiedzenia „co 

cię nie zabije, to cię wzmocni”, to jednak coś jest na rzeczy.
Maj 2015 roku był najtrudniejszym okresem w moim życiu. Za 

dużo oczekiwań, jeszcze więcej rozczarowań, zawodów, do tego 
rozstanie z  partnerem, poczucie potwornej pustki, brak sensu. 
Przyszło wyczerpanie, a potem załamanie, z którego sama nie po-
trafiłam się podnieść. 25 maja zostałam przyjęta na oddział szpi-
tala psychiatrycznego w Warszawie. Dochodzenie do siebie zajęło 
mi prawie rok. Od komunału, że co cię nie zabije, to cię wzmocni, 
jeszcze bardziej nie lubię twierdzenia, że wszystko jest po coś – ale 
i w nim coś jest. Po wielu miesiącach leczenia i terapii stanęłam na 
nogi. I choć daleko mi jeszcze do stabilności, choć nadal nie jest 
łatwo, czuję się dużo silniejsza niż wcześniej.

Gdy wiosną 2019 roku dotarłam do bazy pod Everestem, 
mijała czwarta rocznica mojego rozsypania się i  nowego po-
czątku. Wtedy właśnie, cztery lata wcześniej, na oddziale szpi-
tala psychiatrycznego, na zajęciach grupowych, gdy mieliśmy 
pokazywać, gdzie widzimy się za kilka lat, biegałam po małej, 
dusznej sali, udając samolot, a  gdy wylądowałam, zasiadłam 
do niewidzialnego biurka i  zaczęłam pisać na niewidzialnej 
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maszynie. Przypomniałam sobie tę sytuację dopiero po po-
wrocie z Himalajów. Napisałam wówczas parę artykułów, zro-
biłam kilka wystaw swoich fotografii, prowadziłam prelekcje, 
byłam w radiu, w telewizji i,  jakby tego było mało, dostałam 
propozycję napisania książki. Jaka byłaby teraz mina A., jed-
nego z „współwięźniów”, który kazał mi się puknąć w głowę, 
bo przecież drugą Martyną W. nie zostanę. No i nie zostałam, 
ale takiego obrotu spraw też się nie spodziewałam.

Nie jestem himalaistką. Nie chodzę po górach wyczynowo. Wy-
daje mi się, że mieszczę się gdzieś pośrodku skali między profe-
sjonalistą a niedzielnym turystą. Nie biję rekordów prędkości 
ani wysokości, ale lubię wchodzić wysoko, lubię pokonywać 
duże dystanse i lubię się zdrowo zmęczyć. W górach odnajduję 
spokój i  nie ma dla mnie nic ważniejszego niż te chwile wy-
tchnienia. Kiedyś wspinałam się na ściance i w skałkach, ponoć 
nawet nieźle, ale to było wiele lat temu. Wtedy też przeszłam 
dwie operacje nadgarstka i do wspinaczki nigdy nie wróciłam – 
może i  dobrze, bo wspinając się, zawsze się bałam. W  ogóle 
nie jestem zbyt odważną osobą. Boję się ciemności, starości, 
samotności, wielu zwierząt i  wielu ludzi. Zimna też się boję, 
więc pomysł spędzenia dwóch miesięcy na lodowcu to przejaw 
prędzej głupoty niż odwagi.

Natomiast jednego jestem pewna: kocham góry. Nie jestem 
tylko pewna, kiedy ta miłość się zaczęła. Gdy miałam kilka 
miesięcy, moi rodzice wraz ze mną, moją starszą o rok siostrą 
i bratem bliźniakiem przeprowadzili się z Warszawy do Kotli-
ny Kłodzkiej, do niewielkiej wioski otoczonej górami. Czy to 
rzeczywiście miało wpływ na moją miłość do gór? Moja siostra 
na przykład woli morze, a ja morza nie znoszę. Nie wyssałam 
tej miłości z  mlekiem matki, nikt mnie od najmłodszych lat 
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w góry nie zabierał. Na Śnieżnik, najwyższy po stronie polskiej 
szczyt w Sudetach Wschodnich, rodzice weszli po raz pierwszy 
po 20 latach mieszkania u jego podnóży. Nie pamiętam, kiedy 
ja pierwszy raz stanęłam na Śnieżniku, ale było to w  liceum 
i była to szkolna wycieczka. Nie wydaje mi się, żebym się wtedy 
zakochała. A teraz, kilkanaście lat później, wchodzę na tę górę 
zawsze, gdy wracam do domu. Dla przyjemności, treningowo, 
bo czuję, że muszę. I za każdym razem w duchu dziękuję rodzi-
com, że zdecydowali się wyprowadzić z  Warszawy i  wybudo-
wać dom u podnóża gór.

Wychowywałam się więc w  Kotlinie Kłodzkiej, do szkoły 
chodziłam w Kotlinie, a na studia wyjechałam do Wrocławia. 
Studiowałam filologię niderlandzką i na czwartym roku wybra-
łam się na Erasmusa do Antwerpii. Wybrałam wyższą szkołę 
dla tłumaczy i  tak oto zostałam tłumaczem. A  przynajmniej 
wtedy zaczęłam się nim stawać. Piąty rok studiów, już w Pol-
sce, skończyłam w  trybie eksternistycznym, bo pracowałam 
w  holenderskim biurze tłumaczeń, które właśnie przeniosło 
się z  Amsterdamu do Wrocławia. Przez trzy lata byłam kie-
rownikiem projektu i korektorem, a gdy odeszłam, zaczęłam 
tłumaczyć jako freelancer. Ponieważ do pracy potrzebowałam 
tylko komputera i  internetu, mogłam tłumaczyć w  każdym 
miejscu na świecie. Na dwa lata wyjechałam z  chłopakiem 
do Paryża. Po tym czasie rzuciliśmy wszystko i wyruszyliśmy 
w  prawie półroczną podróż, najpierw na miesiąc na Karaiby, 
potem do Ameryki Południowej. Ja zaoszczędziłam pieniądze, 
on dostawał francuski zasiłek dla bezrobotnych. To właśnie 
tam, w Ameryce Południowej, zaczęły się prawdziwe trekkingi 
i naprawdę wysokie góry.

W Boliwii, bez żadnego przygotowania i wiedzy o używaniu 
raków i  czekana, zdobyłam swój pierwszy sześciotysięcznik, 
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Huayna Potosi. Rzecz jasna, nie sama, na szczyt prowadził 
mnie lokalny przewodnik. Klęłam na czym świat stoi, bałam 
się, że zginę, wiele razy chciałam zawrócić, ale udało się. Stanę-
łam na szczycie. Nigdy nie zapomnę tamtego uczucia. To było 
szczęście. Na inny sześciotysięcznik, Cotopaxi, w  Ekwadorze, 
nie udało mi się wejść i  strachu, który wtedy czułam, też ni-
gdy nie zapomnę. Atak szczytowy zaczęliśmy chwilę po północy, 
w kompletnej ciemności. Niebo było zachmurzone, więc księżyc 
nie oświetlał drogi, śnieg sypał coraz gęściej, a wiatr z trudem 
pozwalał się utrzymać na nogach. Gdy po raz kolejny musia-
łam iść na kolanach, żeby przy silnych podmuchach nie stracić 
równowagi, przypomniało mi się, że gdy byłam mała i miałam 
sporą niedowagę, to znajomy rodziców śmiał się ze mnie i stra-
szył, że jak mocniej zawieje, to odlecę. Wtedy, na tej górze, było 
to bardzo prawdopodobne. Miało to też miejsce dokładnie rok 
po tragedii na Broad Peaku, którą żyła cała Polska. Podczas 
wspinaczki, podobnie jak wtedy Tomkowi Kowalskiemu, z bu-
tów spadały mi raki i byłam przerażona, że może nie udać mi 
się bezpiecznie zejść z tej góry. I mimo że rzeczywiście tak jest, 
że najpierw człowiek się boi, marznie, cierpi, a potem schodzi, 
otrzepuje się i chce więcej, to jednak ja za bardzo się boję, żeby 
myśleć o ośmiotysięcznikach, a zwłaszcza o Evereście.

Jeśli chodzi o fotografię, to takiego obrotu spraw też się nie 
spodziewałam. Mój były chłopak fotografował, ale gdy byliśmy 
razem, przez myśl mi nie przeszło, że ja też mogłabym kiedyś 
to robić. Później trochę plułam sobie w  brodę, że nie słucha-
łam, gdy chciał tłumaczyć, że nie patrzyłam, gdy postedytował, 
że tyle czasu straciłam na chwalenie się chłopakiem fotogra-
fem, zamiast się czegoś nauczyć. Po naszym rozstaniu kupi-
łam aparat, taki z niższej półki, i sama zaczęłam robić zdjęcia. 
Głównie po to, żeby mieć pamiątkę z podróży. Dziwiło mnie, 
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że podobają się innym. Aparat wymieniłam na profesjonalny 
i  niedługo potem przyszły pierwsze sesje zdjęciowe, a  wraz 
z  nimi  – pierwsze pieniądze z  fotografii. Mimo to wciąż by-
łam niezadowolona z efektów, frustrowało mnie, że tak mało 
wiem, że właściwie niewiele umiem. We wrześniu 2016 roku 
zapisałam się do szkoły fotograficznej i  tam nagle otworzył 
się przede mną zupełnie nowy świat  – nieznanych mi dotąd 
wrażeń, doświadczeń, emocji. Nie przegapiłam żadnych zajęć, 
żadnych konsultacji, dużo ćwiczyłam i dużo pytałam. Zachły-
snęłam się fotografią. Niespodziewanie znalazłam dziedzinę 
sztuki, w  której się sprawdzałam. Wysoko postawiłam sobie 
poprzeczkę i  szybko zrobiłam duże postępy. Po półtora roku 
moje zdjęcia znalazły się na wystawie. Niedługo potem przy-
szły kolejne wystawy.

Wiosną 2018 roku pierwszy raz wybrałam się w Himalaje… 
zupełnym przypadkiem. Od lat o nich marzyłam, ale wydawa-
ło mi się, że będzie to jedno z tych marzeń, które marzeniami 
pozostają. Kilka miesięcy wcześniej szykowałam się do innej 
podróży, jednak w  ostatniej chwili tamte plany nie wypaliły, 
a  ja zostałam z odłożonymi pieniędzmi i bez mieszkania, bo 
dla oszczędności wypowiedziałam wynajem i na kilka tygodni 
przed wyjazdem przeprowadziłam się do znajomych. Pomy-
ślałam wtedy: skoro mam pieniądze, czas i  zero zobowiązań, 
czemu by wreszcie nie pojechać w  Himalaje? Kupiłam bilety 
i  w  marcu na półtora miesiąca poleciałam do Nepalu. W  pla-
nach miałam zrobić trekking w regionie Everestu, przejść przez 
trzy wysokie przełęcze, każda na wysokości grubo ponad pięć 
tysięcy metrów. Zamierzałam robić zdjęcia, poznawać ludzi, 
słuchać ich historii. Chciałam zobaczyć i  dowiedzieć się wię-
cej niż zwykły turysta. Ostatecznie z trzech przełęczy wyszły 
tylko dwie, dostałam choroby wysokościowej, potem jeszcze 
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skręciłam kostkę. Nie zdawałam sobie sprawy, że w  Himala-
jach jest tak trudno. Nie tylko turystom, ale przede wszystkim 
ludziom, którzy w górach żyją i pracują. Z Nepalu wróciłam ze 
swoim pierwszym fotoreportażem, To nie jest kraj dla słabych lu-
dzi. Moje artykuły pojawiły się w „National Geographic Polska” 
i magazynie „Góry”. Mówiłam o Himalajach w radiu, miałam 
kilka prelekcji i dwie wystawy, w Warszawie i we Wrocławiu.

Jeszcze gdy byłam w  Nepalu, w  głowie zaczęła kiełkować 
mi myśl o  czymś znacznie większym. Nie pamiętam, kiedy 
dokładnie ten pomysł pierwszy raz pojawił się w mojej głowie, 
ale miałam pewność, że zrobię wszystko, żeby go zrealizować. 
Miewam różne pomysły, jednak większość nie zostaje ze mną 
na długo. O  niektórych zaraz zapominam, część, spisana na 
kartkach wyrwanych z notatnika, przepada nie wiadomo gdzie, 
a ten uparcie za mną chodził, wracał w myślach, nie dawał spo-
koju. Chciałam dowiedzieć się, kto wspina się na Everest i dla-
czego. I dzięki komu jest to możliwe.

Gdy wróciłam do Polski, od razu zaczęłam się przygotowy-
wać do drugiego himalajskiego projektu – W Cieniu Everestu.
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PRZYGOTOWANIA

Maksymalnie mogę wydać osiem tysięcy dolarów – powta-
rzałam sobie. To nie może mnie więcej kosztować, tyle 

dam radę uzbierać i może jeszcze coś mi zostanie, gdy wrócę do 
domu. Ostatecznie wydałam dwa razy tyle.

Przygotowania trwały rok. Przez ten czas na przemian 
przeżywałam wzloty i upadki. Jednego dnia myślałam: to się 
nie uda, nie ma szans, co ja sobie w  ogóle wyobrażam?. Do-
piero co zaczęłam robić zdjęcia, piszę też od niedawna, a  tu 
niczym Jon Krakauer w 1996 roku wybieram się pod Everest, 
żeby rozwikłać zagadkę tej góry. Jeśli spadnę, to z wysokiego 
konia. Innym razem myślałam, że to jednak może się udać. Ta 
wiara ujawniła się, gdy inni zaczęli przekonywać się do mojego 
projektu, gdy pojawili się pierwsi partnerzy, patroni medial-
ni, drobni sponsorzy, gdy udała się zbiórka na portalu Polak 
Potrafi. Nie mogłam uwierzyć, że ktoś poza mną rozumie po-
tencjał tego projektu, że postanowił wesprzeć mnie – zwykłą 
dziewczynę pełną lęków i obaw, która postanowiła spędzić dwa 
miesiące pod samym Everestem, żeby później o  nim opowie-
dzieć. Pierwszy raz odkryłam w sobie prawdziwą pasję, cel. To 
było dla mnie zupełnie nowe uczucie  – że chcę i  mogę dużo 
osiągnąć. I że tak łatwo się nie poddaję. 
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Długo czekałam, aż nepalska agencja wspinaczkowa zde-
cyduje, za ile zabrać mnie pod Everest. Trwało to tyle, że już 
dawno zdążyłam podjąć decyzję, że pojadę, i głośno zaczęłam 
mówić o tym, że zrealizuję ten projekt. Wtedy przyszła odpo-
wiedź  – 10 tysięcy dolarów. A  przecież do tego dojść jeszcze 
miały loty, ubezpieczenia, lekarze, leki, ciepłe ubrania i dodat-
kowy sprzęt. I za co żyć po powrocie?

Przez kilka miesięcy przed wyjazdem tułałam się między 
znajomymi, siostrą, bratem, rodzicami, żeby nie płacić za wy-
najem mieszkania. To był rok ciągania za sobą walizki i dźwi-
gania plecaka. Nie wiedziałam, gdzie będę za tydzień i co mi 
się przyda: sprzęt fotograficzny, sprzęt na wyjścia w  góry, 
ubrania i buty do biegania, rzeczy do pływania, a może coś 
bardziej eleganckiego? Często, gdy byłam zmęczona, nie 
wiedziałam już, skąd, dokąd i  w  jakim celu tym razem jadę 
pociągiem. Do, a  może z  Warszawy, Wrocławia, Krakowa, 
Lublina; a może do domu rodzinnego, chwilę odpocząć w gó-
rach? Czasem, zaraz po przebudzeniu, potrzebowałam chwili, 
musiałam rozejrzeć się wkoło, żeby rozpoznać, gdzie właśnie 
jestem i co tu robię.

Pracowałam bez przerwy. Jeśli nie tłumaczyłam, robiłam 
sesje zdjęciowe, po sesjach obrabiałam zdjęcia, potem znów 
tłumaczyłam, a  w  przerwach szukałam możliwości zdobycia 
brakujących pieniędzy. W  końcu zdecydowałam, że zorgani-
zuję zbiórkę na portalu Polak Potrafi. Nie było łatwo, z wielu 
powodów. Bo trudno jest prosić o pieniądze innych ludzi – bo 
właściwie czemu ktokolwiek miałby mi dawać pieniądze, że-
bym zrobiła fotoreportaż pod Everestem? Nawet nie żebym 
weszła, to może łatwiej byłoby wytłumaczyć, ale żebym mó-
wiła o innych, tych, którzy w przeciwieństwie do mnie będą na 
tę górę wchodzić. Do tego to była zbiórka typu „wszystko albo 
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nic” – jeśli nie osiągnęłabym ustawionego przeze mnie limitu, 
pieniądze wróciłyby do wpłacających, a ja zostałabym z niczym.

W półtora miesiąca udało mi się zebrać 16 tysięcy złotych. 
Miałam więc na bilety lotnicze, dodatkowy sprzęt, ciepłe wy-
prawowe ubrania i buty, i jeszcze żeby dopłacić agencji tyle, ile 
zabrakło mi z oszczędności.

Udało się nawet więcej, niż zakładałam. Garmin wypoży-
czył mi na wyprawę sportowy zegarek i  czujnik temperatury, 
GoPro – najnowszy model swojej kamerki, a Olympus – cały 
sprzęt fotograficzny, czyli aparat i  trzy obiektywy. Bo gdyby 
mój się zepsuł, to z projektu nic by nie wyszło.

Nie zamierzałam iść na Everest, ale zamierzałam mieć for-
mę życia. Tak sobie założyłam, choć nie wiedziałam za bardzo, 
jak robi się formę życia. Nie miałam trenera, nie miałam planu, 
ćwiczyłam, jak mi się wydawało, że będzie dobrze, i ćwiczyłam 
dużo. Nie musiałam aż tak bardzo się starać. Żeby dojść do bazy 
pod Everestem, wystarczy forma, powiedzmy, przyzwoita. To 
nie jest bardzo trudny trekking, nie jest niebezpieczny ani wy-
magający technicznie, największym wyzwaniem jest wysokość 
i – pod sam koniec – zimno. Choć mogę nie być obiektywna, 
bo przecież robiłam dużo trudniejsze trekkingi, bez tragarzy, 
hotelików co półtorej godziny marszu, bez tego, że ktoś trzy 
razy dziennie przygotowuje dla mnie jedzenie. Wiem, że trek-
king jest trudny zawsze, bo chodzenie pod górę jest po prostu 
męczące. Wie to każdy, kto chodzi po górach. Do tego trzeba 
się przyzwyczaić. Z tą wiedzą i z tą przyzwoitą formą trekking 
do bazy pod Everestem jest możliwy do zrobienia. Ja jednak 
miałam nadążyć za ludźmi, którzy właśnie szykowali się do 
zdobycia tej góry. Tak więc dwa, czasem trzy razy w tygodniu 
biegałam, raz, czasem dwa razy w tygodniu pływałam, przez 
miesiąc chodziłam na crossfit. Kiedy tylko mogłam, szłam 
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w góry. Potem nie miałam już na nic czasu. Im bliżej wyjazdu, 
tym więcej pracy i mniej treningów. Gdyby więc to podsumo-
wać, intensywnie trenowałam przez trzy miesiące, na miesiąc 
przed wyjazdem w ogóle. To musiało wystarczyć.

W wolnych chwilach, gdy nie pracowałam i nie trenowałam, 
czytałam o Evereście. Na festiwalach górskich i w antykwaria-
tach kupowałam książki, których nie można dostać w zwykłych 
księgarniach. Niektóre bardzo stare, pożółkłe, o  charaktery-
stycznym „staroksiążkowym” zapachu. Udało mi się dostać 
autobiografie pierwszych zdobywców Everestu  – Edmunda 
Hillary’ego i Tenzinga Norgaya, książki o pierwszym zimowym 
polskim wejściu na dach świata czy Wszystko za Everest Jona 
Krakauera, którą poznałam, jeszcze na długo zanim projekt 
o Evereście urodził się w  mojej głowie. W  książce Krakauer 
opisuje tragiczne wydarzenia z 11 maja 1996 roku, kiedy na 
Evereście w burzy śnieżnej zginęło osiem osób. Sam był wte-
dy członkiem jednej z komercyjnych wypraw zorganizowanej 
przez agencję Adventure Consultants. Przed wyjazdem prze-
czytałam Wszystko za Everest jeszcze dwa razy. I  zastanawia-
łam się, co czeka mnie pod Everestem 23 lata po tym, gdy na 
górę wchodził Krakauer.
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12 marca 2019, Katmandu
– Ja nie chcę umierać! – powtarza Bhanita, siedząca obok Ne-
palka, trzymając mnie za rękę i  z  przerażeniem patrząc mi 
w oczy. Ja też nie chcę, myślę sobie. Chciałabym wreszcie zna-
leźć się na ziemi. Jedno z najgorszych lądowań w życiu. Bhani-
ta mieszka w Stanach, ale dwa razy do roku odwiedza bliskich 
w Nepalu. Cały samolot relacji Doha–Katmandu jest pełen Ne-
palczyków, na co dzień rozsianych po świecie, zarabiających na 
swoje rodziny. Teraz na chwilę wracają do domu, by wkrótce 
znów zapełnić samolot lecący do Kataru, a potem dalej: do Ma-
lezji, Stanów, Norwegii, Polski. 

Nikt tym razem nie umarł. Samolot ostatecznie bezpiecznie 
ląduje na Tribhuvan International Airport. Z lotniska odbiera 
mnie Beer Kajee Tamang, którego poznałam podczas zeszło-
rocznej wyprawy. Jest przewodnikiem, pięć razy stanął na 
szczycie Everestu. To on przez ostatni rok pomagał mi wszyst-
ko zorganizować, żebym mogła zrobić mój fotoreportaż. Ma 
35 lat, mniej więcej 170 centymetrów wzrostu i  piwny brzu-
szek, bo – jak żartuje – imię zobowiązuje. Po angielsku mówi 
słabo, ale wystarczająco, żeby prowadzić ludzi na najwyższą 
górę świata. Pomaga mu w tym gestykulacja. 
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Z lotniska jedziemy do domu Dambara, mojego przewodni-
ka z zeszłorocznej wyprawy w Himalaje. To tam będę mieszkać, 
dopóki nie wyruszę pod Everest. 

Godzinę przedzieramy się przez zatłoczone ulice Katman-
du. Jest gorąco, duszno, wszechobecny kurz dostaje się też do 
samochodu, czuję go na twarzy, drapie mnie w oczy i gardło. 
Jestem zmęczona podróżą i  emocjami, głodna, od nerwowej 
jazdy robi mi się niedobrze. Wreszcie docieramy na miejsce. 
Wchodzę do domu Dambara i  jego rodziny, który opuściłam 
rok temu, a czuję, jakbym wyszła stąd wczoraj.

Dambara nie ma, od kilku lat nie mieszka w Nepalu, wraca tu 
raz lub dwa razy do roku. Mieszka w Szwajcarii ze swoją szwaj-
carską żoną i dwójką dzieci. Żonę poznał na trekkingu, był jej 
przewodnikiem, zakochali się w sobie, pobrali, wtedy Dambar 
mógł się do niej przeprowadzić. W  Katmandu mieszka jego 
brat Dhan z żoną Shanti i z siedmioletnim synem Subodhem. 
To właśnie oni zgodzili się, żebym się u nich zatrzymała.

Nepalczycy są niezwykle gościnnym narodem, nas, Pola-
ków, zdecydowanie w tej gościnności prześcigają, jeszcze wie-
le moglibyśmy się od nich nauczyć. Nieważne, jak biedni, jak 
mało mają w domu, zawsze ugoszczą, nakarmią, dadzą miejsce 
do spania, za nic nie wezmą pieniędzy, nieważne, jak bardzo 
chciałoby się im je wcisnąć do ręki. Zapytają, co słychać, z prze-
jęciem będą słuchać, a potem udzielą rad, buddyjskich, uniwer-
salnych. W domu u rodziny Dambara mam własny pokój, trzy 
posiłki dziennie, słodycze, owoce, dostaję też butelkowaną 
wodę, żebym na pewno się nie zatruła. 

Po powitaniu, wymianie uprzejmości, zjedzeniu obiadu – pie-
rożków momo nadziewanych warzywami, przygotowanych przez 
szwagierkę Dambara – i wypiciu ciepłej, słodkiej herbaty wpełzam 
do łóżka w udostępnionym mi pokoju i zaczynam ryczeć.
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Rok na to pracowałam. Rok czekałam, żeby tu wrócić i za-
cząć swoją przygodę. Niektórzy mówią „przygodę życia”, ale ja 
wierzę, że w życiu czeka mnie jeszcze niejedna przygoda. Na 
pewno jest to jednak spore wyzwanie i cholernie się boję. Nie 
pamiętam dnia, żebym nie zadała sobie pytania, co ja właści-
wie robię. 

To był szalony rok, intensywny, cały czas coś się działo, 
i może dlatego wydaje mi się, że minął jak jeden dzień, że nic 
się przez ten czas nie zmieniło, że ja w ogóle się nie zmieniłam. 
Wciąż niepewna siebie, niepewna tego, co robię, czy sobie po-
radzę, czy jestem na ten projekt gotowa. I już wybiegam myśla-
mi w przyszłość i zastanawiam się, co będzie dalej, gdy wrócę 
z Nepalu.

Góry zawsze pomagały mi w najtrudniejszych momentach 
i teraz, gdy ogarnia mnie coraz większa panika, gdy mam ocho-
tę wracać do domu, liczę na to, że znów mi pomogą. Zanim pój-
dę pod Everest, wybieram się na trekking aklimatyzacyjny, bo 
wiem z doświadczenia, że aklimatyzuję się bardzo wolno. Wy-
bieram trasę wokół Manaslu, zdecydowanie mniej popularną 
niż ta pod Everest czy choćby Annapurnę, poza tym te dwie już 
zrobiłam i  chcę zobaczyć nowy fragment Himalajów. Nieste-
ty, poza tym uspokajającym, trekking ostatecznie jednak nie 
spełnia swojego zadania, bo z powodu dużych opadów śniegu 
i zagrożenia lawinowego nie udaje mi się zdobyć przełęczy Lar-
kya La Pass na wysokości 5213 m n.p.m. W wiosce Samagaun, 
na wysokości zaledwie 3500 m n.p.m., muszę zawrócić. Z akli-
matyzacji więc nici, ale trening udany – około 240 kilometrów 
z  bardzo ciężkim plecakiem i  ponad 10 tysięcy metrów prze-
wyższenia. Gdyby liczyć od wysokości bazy, to jakbym trzy-
krotnie weszła na Everest!





33

UCZESTNICY WYPRAWY

3–6 kwietnia 2019, Katmandu
Po dwóch tygodniach znów jestem w  Katmandu i  znów czu-
ję się przytłoczona. Nie tylko z powodu chaosu, brudu, ścisku 
i nieprawdopodobnego zanieczyszczenia powietrza. To miasto 
jest smutne i mnie jest w nim smutno. Jestem na nie za mięk-
ka. Trudno jest mi patrzeć na tę biedę, biedaków, żebraków, 
wiedząc, że nie jestem w stanie im pomóc. Do tego Katmandu 
po prostu nigdy nie cichnie. Samochody, klaksony, ujadanie 
psów, dzwony klasztorne, nepalska muzyka prosto z głośnika 
w kieszeni i  te ciągłe głośne rozmowy. To tak, jakby do tego 
miasta przyjeżdżało się po to, żeby jak najszybciej chcieć się 
z niego wydostać. Do lepszego powietrza, do spokoju, do gór. 
Żeby poczuć, że wszędzie jest lepiej niż tu.

Z nepalskiego domu w dzielnicy Boudhanath przenoszę się 
do czterogwiazdkowego hotelu Royal Singi niedaleko Thame-
lu, najbardziej turystycznej części Katmandu. Na ulicy pod 
domem mojej nepalskiej rodziny łapię taksówkę, po krótkich 
negocjacjach ustalamy z  kierowcą zadowalającą obie strony 
cenę i ruszamy w stronę Thamelu. Gdy podjeżdżamy pod hotel, 
cena za przejazd momentalnie szybuje w górę. Przed wejściem 
do Royal Singi stoją boje hotelowi w  eleganckich surdutach, 
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którzy natychmiast podchodzą do naszej małej, rozklekota-
nej taksówki i wyjmują moje bagaże. Nie mam sumienia kłócić 
się z taksówkarzem, tłumaczyć, że normalnie nie byłoby mnie 
stać na taki hotel, że jest w cenie wyprawy, na którą wydałam 
wszystko, co miałam. Poza tym wiem, że w przeciwieństwie do 
niego dla mnie ta kwota nie stanowi dużej różnicy. 

Za szklanymi drzwiami hotelu rozpościera się hol, cały 
w marmurach, ze skórzanymi kanapami i kolorowymi malowi-
dłami na ścianach. Czuję się tu nieswojo, nie pasuję tu w moich 
brudnych trekkingowych ubraniach, z zakurzonym plecakiem 
i starą, prującą się torbą podróżną.

Dwie noce w  takim hotelu przed wyprawą i dwie noce po 
powrocie to część pakietu, który wykupują wspinacze. Posta-
nawiam wykorzystać wszystkie cztery noce teraz, żeby od-
począć po trekkingu, w spokoju przygotować się do wyprawy 
i nacieszyć się wygodami przed tym, co mnie czeka w górach. 
Od teraz jestem członkiem wyprawy. Zaczyna się. Wspinacze 
powoli zaczynają zjeżdżać do Katmandu.

Beer Kajee najczęściej pracuje dla Mingmy G., właściciela agen-
cji Imagine Nepal, z którą wybieram się pod Everest. To Beer 
Kajee skontaktował mnie z Mingmą.

Wejście na Everest z Imagine Nepal kosztuje około 40 tysię-
cy dolarów. To środkowa dolna półka cenowa. Ta – relatywnie 
rzecz biorąc – niewygórowana kwota bierze się między innymi 
stąd, że jest to agencja nepalska, która w przeciwieństwie do 
tych zachodnich nie potrzebuje miejscowego operatora, żad-
nych pośredników, nie zatrudnia dodatkowo przewodników 
na przykład z  Europy czy Stanów Zjednoczonych. Pieniądze 
trafiają bezpośrednio do szefa i jego pracowników. 
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Mingma Gyalje Sherpa, zwany Mingmą G., ma 32 lata, choć 
jak większość Szerpów i  w  ogóle Nepalczyków, wygląda na 
znacznie starszego. Ma kruczoczarne włosy, ciemnobrązowe 
oczy, twarz pooraną bliznami – wydaje mi się, że po młodzień-
czym trądziku – w ustach często trzyma wykałaczkę. Pochodzi 
z Rolwaling, nie ma żony ani dzieci. Wspina się od 2006 roku, 
z  miłości do gór i  do pieniędzy. Wszyscy mężczyźni w  jego 
rodzinie się wspinali, w końcu i jemu zaproponowano udział 
w  wyprawie. Zgodził się i  szybko zrozumiał, że w  ten spo-
sób może zarobić znacznie więcej niż na pracy biurowej. Ale 
wspinanie to nie tylko praca, Mingma ma ambitne cele – chce 
zdobyć Koronę Ziemi oraz Koronę Himalajów i  Karakorum. 
Próbował też dokonać pierwszego wejścia na sześciotysięcz-
nik Chobuche zachodnią ścianą z myślą o Złotym Czekanie – 
znanej nagrodzie za osiągnięcia wspinaczkowe  – i  o  rozgło-
sie. Rozgłos się pojawił, ale na Złote Czekany nie było szans. 
Mingma wszedł na szczyt, jednak z  zejściem było znacznie 
trudniej. Po dwóch nocach biwaku bez sprzętu i jedzenia, któ-
re stracił podczas podchodzenia, musiał wezwać pomoc. Ze 
szczytu zabrał go helikopter. Gdy później, już w bazie, będę 
mówić innym, że jestem z  Imagine Nepal, odpowie mi zna-
czące kiwanie głowami. Mingma G. jest dobrze znany. Mówi 
się, że jest dobrym wspinaczem, silnym, zdecydowanym, ale 
trochę szalonym. Jeśli Mingma ma cel, to uparcie do niego 
dąży. Chce, żeby klienci byli zadowoleni, ale liczą się również 
wyniki. Lubi wprowadzać na szczyt „pierwszych ludzi”. Jego 
agencja ma już na koncie kilka takich osiągnięć, między in-
nymi wprowadzenie na Everest Chińczyka Xia Boyu w prote-
zach po amputacji obu nóg, które notabene odmroził 43 lata 
wcześniej właśnie na Evereście. W tym roku Mingma będzie 



36

W CIENIU EVERESTU

prowadził na dach świata na przykład dwie Greczynki, które 
mogą zostać pierwszymi Greczynkami na Evereście. Sam do 
tej pory stanął na nim pięć razy. 

Mingma jest dla mnie dobry, dobry poza to, za co mu płacę. 
– Mingma, czy ja też mogę się wspinać na Lobuche? – pytam 

go, gdy tylko dowiaduję się, że taki jest plan dla pozostałych 
uczestników wyprawy. Ten himalajski sześciotysięcznik mają 
zdobywać dla aklimatyzacji. – Tylko, Mingma, nie mam sprzę-
tu, nie mam butów, raków, uprzęży… No, nic nie mam. Ale bar-
dzo bym chciała, już kiedyś weszłam na sześciotysięcznik.

– Możesz – odpowiada Mingma. 
– Naprawdę? – pytam zdziwiona. 
– Tak – pada lakoniczna odpowiedź. 
Dopytuję go jeszcze kilka razy, czy na pewno, i za każdym 

razem słyszę: „tak, na pewno“, aż wreszcie rozumiem, że 
Mingma nie żartuje, choć jest oszczędny w  słowach i  nie pa-
trzy mi w oczy. 

– Ze sprzętem nie ma problemu – rzuca. – Wyślę ci do bazy 
helikopterem.

Mingma wycenił mój udział w wyprawie na 10 tysięcy do-
larów. Trudno mi było uwierzyć, że muszę zapłacić aż tyle. Bo 
za co właściwie? Za spędzenie kilku tygodni w namiocie na lo-
dowcu? Chciałam się jeszcze upewnić, czy nie da się tego zrobić 
taniej, napisałam więc mail do jednej ze znanych amerykań-
skich agencji z pytaniem, za ile wzięliby mnie ze sobą do bazy. 
Po jakimś czasie przyszła odpowiedź: 20 tysięcy dolarów. 

Zaraz po przyjeździe do Katmandu trzęsącymi się dłońmi 
wręczyłam Mingmie 10 tysięcy dolarów, znów zadając sobie 
pytanie: co ja właściwie robię? Na ile podróży by mi to wystar-
czyło, na ile miesięcznych czynszów? 
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Jest niedziela wieczór, już drugi raz dziś wzięłam gorący prysznic 
w mojej luksusowej łazience. Ja, Mingma i dwóch członków wy-
prawy, którzy przylecieli do Katmandu jako pierwsi, idziemy do 
chińskiej restauracji. Nawet się cieszę z wyboru, bo w kółko tyl-
ko nepalskie jedzenie. Dopiero później zrozumiem, że Mingma 
ma słabość do Chin – czy też raczej do Chińczyków.

Pierwszego poznaję Sirbaza, Pakistańczyka. Nie umiem 
określić jego wieku. Ma ciemną karnację, czarne włosy, ciem-
nobrązowe oczy. Gdybym nie wiedziała, skąd pochodzi, pomy-
ślałabym, że może jest z Iraku lub Afganistanu. Niewiele mówi, 
za to dużo się uśmiecha, przez co od razu czuję do niego sym-
patię. Sirbaz chce wejść na Everest i  Lhotse bez korzystania 
z dodatkowego tlenu z butli. Wspina się ledwie trzy lata, a zdo-
był już Nangę Parbat i  K2 właśnie w  takim stylu. Tylko tyle 
o nim wiem, a w moich oczach już jest herosem, choć drobnej 
postury i nieco niższym ode mnie. Nigdy dotąd nie spotkałam 
nikogo z takimi górskimi osiągnięciami i z takimi ambitnymi 
planami, bo Sirbaz ostatecznie chce zdobyć wszystkie ośmioty-
sięczniki bez dodatkowego tlenu. Ośmiotysięczników jest 14.

Na kolacji jest z nami też Yolo, Chińczyk. To nie jest jego 
prawdziwe imię, mówi, że prawdziwego i  tak nie zapamięta-
my. Z powodu takich trudności Chińczycy często sami nadają 
sobie imiona. YOLO, czyli You Only Live Once – żyje się tylko 
raz. W zeszłym roku bez korzystania z dodatkowego tlenu zdo-
był ośmiotysięcznik Manaslu, teraz ma plan podobny do planu 
Sirbaza – chce zdobyć Everest i Lhotse i też rozważa niekorzy-
stanie z tlenu z butli. Jednak w odróżnieniu od Pakistańczyka 
nie wygląda na zawodowca, nie ma sportowej sylwetki, pod 
jego koszulką nie zarysowują się mięśnie, a jedynie otłuszczo-
ny brzuszek. I dłonie ma takie delikatne – dłonie pisarza, leka-
rza, nie himalaisty. 



Yolo
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Yolo ma 34 lata i  jest milionerem. Założył kilka firm, któ-
re świetnie prosperują, i  teraz jego główny dochód pochodzi 
z udziałów. Jest też współwłaścicielem szkoły biznesu. Jednak 
Yolo pochodzi z bardzo biednej rodziny. Gdy dorastał, ta bieda 
bardzo mu doskwierała i postanowił, że będzie dążyć do nieza-
leżności i wolności finansowej. Pracował tak długo i tak ciężko, 
aż mu się udało. Teraz, gdyby chciał, nie musiałby już praco-
wać, jednak nie zarabia po to, żeby się bogacić, ale żeby wyda-
wać – głównie na wyprawy i  rozwój innych pasji. Wydaje też 
na swojego trzyletniego synka i jego przyszłość. A na tym polu 
pojawiło się wiele znaków zapytania, bo Yolo jest w trakcie roz-
wodu. Z  żoną poznali się na studiach i  dopiero później zdali 
sobie sprawę, że niewiele ich łączy, a dzieli głównie jedno – za-
miłowanie Yolo do sportów ekstremalnych. Nie chciałby, żeby 
jego – niebawem już była – żona ograniczała w ten sposób ich 
syna. Dlatego zamierza walczyć o opiekę nad dzieckiem. 

Yolo o Evereście pierwszy raz usłyszał w szkole, gdy miał 13 
lat. Pomyślał wtedy, że fajnie byłoby zobaczyć najwyższą górę 
świata na własne oczy. Ale tylko zobaczyć, bo po raz pierwszy 
o  jej zdobyciu pomyślał wiele lat później, w  2013 roku, pod-
czas trekkingu w Tybecie. Tam wreszcie ją ujrzał, majestatycz-
ną, największą. Wtedy, opowiada rozmarzony, zaczęła go wo-
łać. Nie od razu się na nią porwał, poza trekkingami nie miał 
żadnego górskiego doświadczenia, wspinać zaczął się dopiero 
w 2016 roku. W 2018 wszedł na Aconcaguę (6962 m n.p.m.) 
i  na Manaslu (8156 m n.p.m.). Na 2019 rok zaplanował już 
Everest. Yolo nie przygotowuje się do wspinaczki fizycznie, 
nie wyobraża sobie spędzania czasu na siłowni. Woli spokojne 
wędrówki na świeżym powietrzu. Yolo do wspinania przygoto-
wuje się, jedząc, bo uważa, że we wspinaczce wysokogórskiej 
nie chodzi o sprawność fizyczną, ale o wytrzymałość. Poza tym 
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w drodze na szczyt i podczas ataku szczytowego dużo się traci 
na wadze, więc Yolo najpierw chce przytyć, żeby potem miał 
z czego tracić. 

W  odróżnieniu od Sirbaza, choć bardzo sympatyczny, nie-
wiele się uśmiecha i  tego wieczoru mówi głównie o  śmierci. 
Opowiada nam o wypadkach, które widział i o których słyszał, 
o spadających helikopterach, lawinach i umierających himala-
istach, przytacza statystyki śmiertelności na Evereście. Ledwo 
go poznałam, a już zaczynam się o niego martwić. Czy z takim 
nastawieniem można wyjść z tej wyprawy cało? Czy śmierć bę-
dzie wisiała nad tym Chińczykiem przez cały czas? Czy to on 
zginie w tym roku na Evereście? 

Z  tego wieczoru nie pamiętam wyglądu restauracji, jedze-
nia, drogi powrotnej do hotelu. Gdy kładę się do łóżka, wciąż 
mam wypieki na twarzy i myślę tylko o tym, kogo poznałam 
i z kim spędzę kolejne tygodnie. Nie wiem jeszcze, że to pierw-
sza z wielu takich nocy.

Na długo przed świtem do Katmandu przylatują kolejni wspi-
nacze. Poznamy się następnego dnia.

O Greczynkach dowiedziałam się od Mingmy już wcześniej. 
Przesłał mi zdjęcie okładki jakiegoś kobiecego pisma, na któ-
rym widniały obie kobiety. „Będziesz mieć dobre modelki do 
fotografowania”, napisał pod zdjęciem. Jedna brunetka, młod-
sza od drugiej, rudej Greczynki. Obie w sportowych stanikach 
i kolorowych legginsach. Na tych opiętych legginsach jedna ma 
uprząż wspinaczkową, a druga za tę uprząż ją trzyma. Wygląda 
to zdecydowanie bardziej seksownie niż sportowo.
 
Poznaję je na śniadaniu. Bardzo przelotnie. Siedzą przy stoliku 
z  jakimś mężczyzną, wszyscy troje są pogrążeni w rozmowie 
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i wcale nie wyglądają, jakby chcieli, żeby ktoś się do nich do-
siadał. Ja śniadanie jem z  Sirbazem i  z  Yolo, ukradkiem zer-
kając w  stronę Greczynek. Nie bardzo przypominają kobiety 
z okładki. Młodsza, Christina, ma typowo grecką urodę: ciem-
ne włosy, ciemną oprawę oczu, oliwkową cerę i wydatny grecki 
nos. Vanessa jest od niej widocznie starsza. Pierwsze, co zwra-
ca u niej uwagę, to burza rudych włosów. Jest ładną, bardzo 
zadbaną kobietą w średnim wieku. Nie mam pojęcia, kim jest 
towarzyszący im mężczyzna, Mingma mi o nim nie wspominał. 
Wszyscy troje wyglądają na zmęczonych podróżą, rozmawia-
ją podniesionymi głosami, mówią szybko i bez przerwy sobie 
przerywają. Nie wydaje mi się jednak, żeby się o coś kłócili, to 
chyba po prostu grecka natura.

Dziś nasz ostatni dzień w Katmandu. Ostatni w takim cie-
ple i na tak małej wysokości. To też ostatnia chwila, żeby doku-
pić brakujące rzeczy na wyprawę.

Po śniadaniu dostaję wiadomość od Mingmy. Pisze, żebym 
przyszła do pokoju Greczynek na przegląd ich sprzętu. Zabie-
ram aparat – to może być całkiem ciekawe. Jeszcze na długo 
przed wyprawą Mingma wysłał każdemu uczestnikowi listę 
potrzebnych rzeczy. Teraz chce sprawdzić, czy niczego nie bra-
kuje, czy wszystko jest i czy jest takie, jakie być powinno. 

Na liście znalazły się wszystkie potrzebne ubrania, które 
zajmują na niej najwięcej miejsca. Dalej – buty i sprzęt wspi-
naczkowy, czyli między innymi raki, czekan, uprząż, różne 
karabinki i linki, sprzęt do podchodzenia i sprzęt do schodze-
nia, kask, gogle, czołówka i baterie do czołówki, składane kijki 
trekkingowe i – rzecz bardzo ważna – butelki na mocz. Na liście 
wymieniony jest też aparat fotograficzny. Później Mingma wy-
jaśni wspinaczom, że jeśli chcą mieć dobre pamiątkowe zdjęcia 
z dachu świata, to niech wcześniej obsługi tego aparatu nauczą 



42

W CIENIU EVERESTU

swoich szerpów. Poza tym w spisie wyszczególnione są rzeczy 
podstawowe, jak kosmetyki: na wiatr, na zimno, na słońce, na 
okres (przy tym ostatnim jest uwaga, że dotyczy tylko kobiet, 
może żeby mężczyźni przypadkiem nie zaopatrywali się na 
wyprawę w  tampony…), a  także książki, dziennik i  długopis, 
a jeśli ktoś nie chce tylko czytać i pisać, to niech zabierze kom-
puter i dyski z filmami na długie i zimne wieczory w bazie.

Greczynki i Mingma dokładnie wszystko sprawdzają, doty-
kają, rozkładają, składają, ważą w rękach, liczą. Dowiaduję się 
też, że ich towarzysz, dwumetrowy i nieco pokraczny brodacz, 
to Dimitris, filmowiec i montażysta, który będzie kręcił o nich 
dokument. Nie wydaje się specjalnie miły, nie odzywa się do 
mnie, jest skupiony na filmowaniu. Staram się nie wchodzić mu 
w drogę. Z kontroli sprzętu wynika, że dziewczyny mają prak-
tycznie wszystko, czego potrzeba, muszą dokupić tylko jakieś 
drobiazgi, na przykład cieplejsze skarpety. Zadają Mingmie 
dużo pytań o tlen. Czy na pewno dostaną wystarczającą liczbę 
butli i masek, czy sprzęt na pewno będzie wysokiej jakości, czy 
będzie dobrze działał? Te pytania pojawią się jeszcze wiele razy 
i będą padać głównie z ust Christiny. Duża jest różnica między 
Sirbazem a Greczynkami, myślę sobie. Znajdują się na dwóch 
końcach skali.

Ostatni wieczór w  Katmandu spędzamy w  nepalskiej re-
stauracji przy nepalskiej muzyce. Są już wszyscy wspinacze 
z teamu międzynarodowego: Sirbaz, Yolo, Christina i Vanessa, 
są też Hindus Pranav i Kanadyjczyk Chad, których poznaję do-
piero teraz. Nasza wyprawa będzie się składać z dwóch teamów, 
międzynarodowego i  chińskiego. Tak ustalił Mingma. Tylko 
Yolo się trochę zagubił, zdążył już wsiąknąć w  team między-
narodowy. Koniec końców będzie funkcjonował w  obu. Pozo-
stali Chińczycy jeszcze nie dotarli, ich lot do Katmandu został 
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odwołany. Mają dołączyć do nas jutro. Jest z  nami też kilku 
szerpów, których zadaniem będzie wprowadzenie uczestni-
ków wyprawy na szczyt Everestu.

Jest trochę sztywno i niezręcznie. Za wiele nowych twarzy, 
za mało informacji. Wszyscy się nieco rozluźniają, gdy na stole 
pojawia się raksi, lokalny bimber, a na scenie, przy której stoi 
nasz stolik, zaczynają się ludowe tańce. Pranav okazuje się cał-
kiem miły, rozmowny i wesoły, szeroko się uśmiecha. Tak jak ja 
ma na ręce wytatuowane góry. Tatuażowe rodzeństwo – śmie-
jemy się i sączymy bimber, choć ja bardziej udaję, że piję, bo 
wyjątkowo mi nie smakuje. Z Chadem, skupionym na rozmo-
wie z jednym z szerpów, nie zamieniam tego wieczoru ani sło-
wa. Przyglądam mu się tylko, jak siedzi wyprostowany na od-
chylonym krześle, ręce ma skrzyżowane na piersiach, wysoko 
uniesiony podbródek. Wydaje mi się niezbyt miły. Natomiast 
Greczynki wreszcie się rozchmurzają  – jedzą, piją, zagadują, 
chyba dobrze się bawią. Dimitris też się rozluźnił i na chwilę 
zapomniał o pracy, tylko z rzadka sięga po małą kamerkę Go-
Pro i nagrywa kobiety i mężczyzn wyginających się na scenie 
w kolorowych ludowych strojach w rytm nepalskiej muzyki.

Do hotelu wracamy około północy, kładę się przed pierwszą. 
Jest późno, ale z emocji znów szybko nie zasnę. Jutro napraw-
dę wszystko się zacznie. Myślę o  ludziach, z  którymi spędzę 
najbliższy czas. Są wśród nich kobiety i  mężczyźni, doświad-
czeni wspinacze i amatorzy. Hindus, Pakistańczyk, Chińczycy, 
Greczynki, Kanadyjczyk… Dobra grupa referencyjna. Niedługo 
poznam ich bliżej.
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